人們一提起林徽因，大抵都會想起那些如煙花般美好的情話：你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天！正道是：人間四月芳菲盡！林徽因的生活，也的確過得如煙花般燦爛。
林徽因可以和有家室的徐志摩來一場令人讚歎的戀愛，也可以扭頭灑脫地嫁給仰慕自己多年的梁思成。可以說，林徽因的肆意，是刻在骨子裡的。她的才華、她的魅力，給了她高傲睥睨人世間的資本。然而，臨終前的不得以，又讓她和梁思成都有了遺憾的心結。林徽因的前情
一九零四年，林徽因出生在杭州，祖父是清代的翰林，父親歷任民國政府參議、司法總長等，說一句林徽因出生豪門是不為過的。作為林家長女，林徽因也是嬌寵下長大的。然而，這份嬌寵裡還是帶著一絲絲苦澀。
林父的二姨太沒進門以前，林徽因的母親的確很受寵愛。但是二姨太進門以後，林徽因的母親就得退居二線了。
作為一個心思非常敏感的女孩兒，林徽因自那時就明白了一個道理：一個在婚姻中過分看重愛情的女人，終究會是輸的那一個。而父親和母親之間的感情糾葛，自然也就影響到了林徽因對於愛情的態度。
十七八歲的時候，林徽因隨父親遊歷歐洲。也就在那時候，林徽因認識了徐志摩，這個可以給她帶來無限詩情，對她生活造成巨大影響的男人。
初識徐志摩，林徽因就被徐志摩身上的才氣感染到了。那種知己之間的惺惺相惜，讓這二人都感受到了一種奇妙的磁場吸引。但是，橫在二人之間的一個橫溝便是：徐志摩已婚。
但是，那個年代的才子才女們，總是過得瀟灑而又肆意任性的。儘管徐志摩已婚、儘管徐志摩已有孩子，但是二人還是開始了一場轟轟隆隆的戀愛。
直到後來，徐志摩為了林徽因要與張幼儀離婚的時候，林徽因或許有了不一樣的感覺。因為，在張幼儀身上，林徽因可能看到了自己母親的影子。
那個把林父當成一切的女人，在丈夫有了別愛以後，一輩子沒有再開心地笑過。假如，真的嫁給徐志摩的話，自己是否就成了那個“壞女人”二姨太呢？
或許是心中的某個點兒被戳中了，或許是愛得不夠深沉。於是，林徽因逃了。她帶著對徐志摩的愛戀，離開了徐志摩。林徽因和梁思成
後來，大家都知道了，林徽因和梁思成在一起了，而他們兩人也是實打實的門當戶對。梁思成的父親梁啟超乃是戊戌六君子之一，而且也擔任過段祺瑞內閣的財政總長。從家世上來說，二人確乃是天作之合。父母之命，媒妁之言，他們結婚了。
其實，梁思成在新婚之夜問過林徽因這樣一個問題：這個問題我只問一遍，以後再也不提，為什麼你選擇的人是我？而林徽因的回答是：這個問題我要用一生來回答，準備好聽我回答了嗎？
作為一個才氣詩情逼人的女作家，林徽因為何會給出這樣一個虛無縹緲的答案呢？
這個問題的理解，可以分為兩個方面：第一，林徽因自己也找不到正確的答案，所以只能靠餘生證明；第二，林徽因決定放棄過往，所以用餘生來表述。不管怎麼說，林徽因還是決然的嫁給了梁思成而不是徐志摩。
婚後的梁思成，把林徽因寵成了個“小公主”：生活條件不好時，梁思成願意賣了自己最愛的筆和金錶去給林徽因買魚吃；當林徽因被疾病折磨時，同樣出身富貴的梁思成也會挑起生活的重擔，為她洗手羹湯。
在林徽因的面前，梁思成願意把自己低到塵埃裡。因為，梁思成知道：自己娶到的是個女神，而不是一個花瓶。
林徽因確實是個才女，而她的才能卻不僅僅體現在寫作上。甚至於比起梁思成這個專門學過建築的人來說，林徽因在建築方面上的才華都是不會被遮擋的。在林徽因的傾囊相助下，梁思成的《中國建築史》得以面世。
新中國成立時，大名在外的林徽因，還參與了國徽和人民英雄紀念碑的設計。可以說，林徽因的才女之稱，的確是確有其事。而在此期間，梁思成和林徽因還被聘任為了清華大學建築系的教授。
就這樣，小夫妻攜手共進，把日子經營得有聲有色。畢竟，作為明白人，他們都知道：婚姻中不會只有愛情，更多的是親情和責任。
一九五四年秋天的時候，林徽因因病住進了醫院。隨後沒過多久，梁思成也住進了醫院了，為了便於照顧林徽因，他就住在了她的隔壁。
白天的時候，梁思成總會守在林徽因的床邊，看著被病魔折磨的妻子，梁思成也很難受。所以，他總是熬到很晚才會離開。然而，事實總是無常。
林徽因病重的那天，曾經跟護士表示，想要見一見梁思成，然後說：我有話對他說。但是那時候天還未亮，為了照顧病人的身體，護士婉拒了林徽因的要求，畢竟梁思成經常守夜守到很晚才離開。
結果，就這樣一耽擱，林徽因和梁思成就成了永別。而這樣的遺言，也讓梁思成在往後的歲月中總感到遺憾。所以，儘管兩年之後的梁思成再婚娶了自己的學生，但是梁家的客廳中卻總是掛著林徽因的照片。
可能對梁思成來說，心中總有個坎兒是過不去的。它就好像是點在心頭的蠟燭，或許可以冷卻、但卻不會消失。結語
或許，對於林徽因來說，最愛的還是自己，所以她可以帶著對徐志摩的愛，轉身嫁給梁思成；又或者對於梁思成來說，沒有比林徽因再好的妻子，所以他願意一生嬌寵著她，但是他也可以在她去世兩年後，就另娶他人。
又或者，他們之間的感情，總是說不透、理不清的。畢竟文人的世界，總有那麼一種情懷，總有那麼一種愛戀，是超脫於世俗之外的。