編者按：本文來自微信公眾號豹變（ID：baobiannews），作者楊光，編輯子睿，創業邦經授權釋出。
鐵打的抖音，流水的網紅。
皮卡晨、摩登兄弟、成都小甜甜、西瓜妹……當劉畊宏霸屏時，這些抖音初代的網紅有的大紅大紫後離開了平臺，有的轉型直播帶貨，有的歸於沉寂……
連周杰倫都捧不紅的劉畊宏在抖音上火了。自從上海封控管理以來，靠魔性的本草綱目毽子舞，劉畊宏短短一個多月瘋狂漲粉5000多萬，成了抖音頂流。
劉畊宏吃到了疫情防控期間居家健身的流量紅利。在此之前，他一共做了9場直播帶貨，GMV僅720多萬元，難言亮眼。但隨後驟然收緊的防疫政策讓居家健身成了剛需，在健康陽光的外在形象、和諧美滿的家庭、話題十足的演藝生涯、成功的運營等多重因素作用下，劉畊宏成了抖音健身賽道的天選之子。
隨著疫情逐漸好轉，抖音上，他漲粉速度慢下來了：4月29號大概5500萬粉絲，現在5天過去，6040萬，平均一天漲粉約100萬，漲幅放緩。
劉畊宏能火多久是個未知數，不過可以肯定的是，抖音並不長情，不少紅極一時的網紅，很快便成為了“流星”，消失在了手機螢幕上。
這些曾經刷屏的抖音初代網紅，他們都去哪兒？
每次走紅都是一次“合謀”海草海草，隨波飄搖；海草海草海草，浪花裡舞蹈……
還記得當年這些抖音洗腦神曲嗎？在抖音興起的年代，不少人憑藉一首歌、一支舞蹈，甚至一碗拉麵就在抖音爆紅。
實際上，每一次走紅都是平臺與網紅的“合謀”，雖然平臺熱衷“造星”，但更多人轉瞬即逝了。
2019年，“不倒翁小姐姐”憑藉一個“大唐女子絕美牽手”的影片，將西安推上了抖音熱搜，一人帶火一座城。“不倒翁小姐姐”抖音賬號暱稱“皮卡晨”，影片裡，她穩穩晃動不倒翁底座，輕舞羅扇，身姿輕盈，一顰一笑間將大唐美人的嫵媚嬌羞演繹得淋漓盡致。
皮卡晨原本是大唐不夜城一位普通舞蹈演員，意外走紅讓她成了遊客到西安必打卡的專案。每晚，成千上萬遊客圍著不倒翁舞臺，排隊一小時，拍照一分鐘，只為一睹“不倒翁小姐姐”的舞姿。為了蹭熱度，各地不少景區甚至跟風推出了山寨版不倒翁。
走紅後，皮卡晨賬號粉絲暴漲至200萬，熱門綜藝、電臺專訪、文旅推薦大使等邀約不斷。
好景不長，2020年突如其來的疫情讓旅遊業面臨停擺，皮卡晨的關注度也一落千丈，其抖音粉絲數停滯不前，影片點贊數也從爆火時的幾十萬變為如今的幾千。加上皮卡晨其他舞蹈影片辨識度不高，抖音使用者已經很難再在抖音上“遇見”她了。
相比起皮卡晨的“人走茶涼”，摩登兄弟主唱劉宇寧走紅後選擇主動“疏遠”抖音。成名前，劉宇寧生活在東北邊境小城丹東，常常以丹東街頭作為直播背景翻唱熱門歌曲。
2018年，劉宇寧開始在抖音走紅，那段時間一開啟抖音幾乎都能刷到他，從全國慕名而來的粉絲擠滿了整條大街，憑一己之力帶火了安東老街的夜經濟。
成名後，劉宇寧逐漸從抖音出走，去追求“穩穩的幸福”：加盟湖南衛視春晚，出演《長歌行》等熱門網劇，從一位街頭歌手轉型為全能藝人。
對於自己開始發跡的抖音，劉宇寧似乎並不念“舊情”，影片釋出頻率從2018年的幾乎每日更新變為近期每月僅釋出一兩個影片，點贊數也從爆火時的近百萬降至現在約20萬。
其實，在抖音走紅與失落都不是偶然，底層邏輯是流量運營。一位抖音垂類運營對《豹變》表示，抖音在不少熱門垂類都配置了運營人員，會根據不同節點的話題熱度去扶持有潛力的主播，話題和流量投放是常用的方式。
抖音營銷資深從業人員林強則指出，抖音有流量優勢，並不怕競品來搶使用者，更怕使用者因為厭倦感而自己流失。所以抖音經常要刺激新的內容熱潮，帶給使用者新鮮感。除了建話題、給流量，更重要的在於打造IP熱度，讓IP出圈席捲全網。
在劉畊宏之前，最近一個在抖音上“一夜爆火”的是記錄農村生活的“張同學”，去年底走紅後，今年以來漲粉速度已大不如前。
張同學是一個東北農村小夥，用第一視角記錄自己起床、做飯、抓魚、種菜、餵狗的“單身”生活，兩個月漲粉1400多萬。
張同學的爆火契合抖音去年底發力鄉村的節點。不過網際網路+鄉村不是一個輕鬆的活，並不清晰的盈利點註定在抖音上的關注度有限，風口過後，火爆程度已大不如前。
抖音流量的“善變”也讓不少從業人員感動焦慮。
杭州MCN機構奇致眾略運營總監七條對《豹變》表示，抖音流量規則多變，這段時間扶持某種型別賬號，但是過段時間演算法一變，流量下降很快。不少賬號辛辛苦苦做了幾百萬粉絲，但是流量一變化，後面變現就很困難，很多號也就堅持不下去了。
後網紅們的生活直播和帶貨是不少網紅的最終歸宿。
2018年夏天，“西瓜妹”憑一支影片在抖音走紅。影片裡，她手拿一把西瓜扇子，跟其他濃妝豔抹的網紅相比，“西瓜妹”妝容簡單，沒有過分的濾鏡特效，親切的就像鄰家小妹妹。
影片配樂就是要表現小女生的嬌羞感，“西瓜妹”一笑一顰拿捏得恰到好處，十分討喜，引發網友爭相模仿。
這支影片獲贊295萬，超過11萬人評論留言，也為“西瓜妹”吸粉近570萬。不過在那之後，“西瓜妹”後續作品缺少辨識度，無法趁熱打鐵再出爆款影片，也就逐漸銷聲匿跡了。
如今4年過去，“西瓜妹”粉絲不升反降，目前僅剩409萬。在她賬號主頁，預告直播時間為晚8點－凌晨1點。
不過，“西瓜妹”直播頻率並不高，4月至今只直播了7場。5月1日，“西瓜妹”直播超過4小時，只吸引了4.7萬人觀看，最高線上觀看人數僅174人，與400多萬粉絲數相差甚遠。
同樣是在2018年夏天，“成都小甜甜”在街頭接受採訪，當被問擇偶標準時，憑藉一句“能帶我吃飯就好”火遍全網。清純甜美的笑容，加上討好的戀愛觀，幾天時間瘋狂吸粉超百萬。
然而，“成都小甜甜”並沒有選擇在最火的時候直播，錯過了人氣的巔峰。2020年，她開始直播帶貨，但三年過去，終究還是敗給了現實。如今，“成都小甜甜”熱度不斷走低，在4月的多場直播中，最高觀看人數僅3.2萬，人氣峰值187人。
轉型直播帶貨，是多數網紅的歸宿，但這條路並不好走。
“前網紅”王薇是最早一批吃到抖音流量紅利的人，2019年初，她的抖音賬號就有600多萬粉絲。雖然手握大號，但當時抖音電商生態並不完善，面臨變現難題。
2020年初，直播帶貨異軍突起，王薇看到了新方向，但賬號人設與直播帶貨調性不符，效果並不好，有時一晚上只能賣出20多件商品，單品售價二三十元左右加起來不過幾百元。
王薇所在公司運營總監對《豹變》表示，直播帶貨和劇情號對主播的能力要求完全不同，大號的主播並不一定適合直播，不少賬號做得不錯，但直播效果不好，公司不可能一直養著，不得已會放棄。
王薇的賬號就是這樣被放棄的，已經停更15個月。離開網紅的光環，王薇帶貨並不順利。“我骨子裡是內向的人，但是直播要幾個小時不停地講話，沒人跟你互動也不能停，一晚上能把我以前一個月的話都說了，下播的時候人都崩潰了。”王薇說。
在直播間，網紅也變成了普通打工人。每逢618、雙11大促，吃住在公司成了家常便飯。“一起吃食堂、睡行軍床，10個主播9個低血糖，還有1個胃病。累到真的像噩夢一樣，不止一次想衝動不幹了。”王薇說。
告別網紅生活兩年，王薇並不後悔，她表示自己骨子裡是女漢子，對著鏡頭扭腰、嘟嘴、拋媚眼的事她做不來。“就沒那個味兒！”她說。
王薇認為直播不會退潮，但以後品牌方將掌握話語權，再牛的主播如果沒有好品牌供貨也是白搭。王薇決定跟品牌站在一起，去品牌官方店直播，跟品牌共生存。
平臺與網紅的雙向奔赴流量就像是一部印鈔機，有流量才有變現的可能。但流量來得快去得也快，如果不能及時為流量匹配轉化路徑，網紅們將不可避免地走向“人走茶涼”。
多位從事網紅經紀業務的人士對《豹變》表示，流量變現的方式有很多種，除了直播打賞和帶貨，如果主播能力強、才藝好，可以接一些廣告植入的單子。要是品牌方非常看好主播，還可以接品牌代言。“出場費”與流量成正比。
雖然劉畊宏抖音號還沒開商品櫥窗，但自從走紅後，他已經在試水變現的多種可能，商務合作報價一路水漲船高。一份網上流傳的疑似劉畊宏商務合作報價單中，劉畊宏一條2分多鐘的影片，報價22-25萬元；短代言合作報價60-100萬元。
劉畊宏的走紅也正中抖音下懷，雙方瞄準的是線上健身這塊大蛋糕。
今年2月，健身賽道獨角獸KEEP向港交所提交了招股書，資料顯示，2021年年均月活則達到3440萬，付費使用者超過了328萬人，增長約4倍。圍繞健身，KEEP還延伸出電商、付費課程、線上私教、智慧裝置等業務板塊。
可以預見的是，隨著劉畊宏的爆火，與健身相關的需求將在抖音被激發，未來會有更多健身服務會在抖音成交。這或許會成為更多健身類網紅留在抖音的一大理由。
4月28日，《豹變》在不同時段開啟抖音直播榜，前16名中約一半是與健身、形體相關的直播。不少主播已經在商品櫥窗新增健身相關的商品。
對不少網紅而言，流量的盡頭是直播帶貨，當網紅能從平臺持續獲得收益，也就與平臺進行了利益繫結。
對於平臺而言，抖音也需要留住這些能帶來活躍度，有內容生產能力的網紅達人，如何提高達人的價值，減少像劉宇寧這樣紅了後就逐漸脫離平臺，也是一個需要逐步解決的問題。
2020年初，抖音用老羅帶火了直播電商，主播們蜂擁而入；現在又用劉畊宏吸引包括奧運冠軍、知名藝人在內更多人在抖音生產健身內容。只是流量無情，抖音可以把網紅領進門，但之後的路還要網紅們自己走。
（應受訪者要求，文中王薇、林強是化名）
本文（含圖片）為合作媒體授權創業邦轉載，不代表創業邦立場，轉載請聯絡原作者。如有任何疑問，請聯絡