作者丨貓烏
這已經是肖戰工作室在四個多月內的第17次“自救”了。
7月14日，在與微博管理社群約談後，肖戰工作室釋出了一條致歉信，再次表明將“引導粉絲，維護社群和網路的傳播秩序”。
從2月27日至今，2次道歉，8次宣告，再加8次各種意義上的發聲……肖戰和他的工作室每每被推到風口浪尖。即便在他每一次發聲之後，粉絲和黑粉又會就事論事重新掀起一場“針對性的廝殺”，迴圈往復。
其他流量明星都僅限於波瀾，只有肖戰的每一個動作都能掀起巨大流量。肖戰，再也不是一個僅僅活躍在中學女生群體中的“偶像”，反而成了上到80下到8歲都耳熟能詳的“新聞當事人”。
對於僅僅有一部代表作的藝人來說，這絕無僅有。
所以，為什麼是肖戰？
“統一飯圈審美”的臉
為什麼是肖戰，還得從《陳情令》開始說起。
入圈4年之後，肖戰終於徹徹底底地爆火了。
2019年暑期《陳情令》的播出，終於給了肖戰以出頭之日，他在劇中飾演的魏無羨丰神俊朗、瀟灑不羈，是個十分討喜的角色。
據說那會兒，肖戰的粉絲每天都過著能和“哥哥”見面的幸福生活：手遊玩的是肖戰代言的《新笑傲江湖》、嘴裡喝的是肖戰代言的小鹿茶、真果粒和百威啤酒，桌上吃的是肖戰代言的開小灶便當，臉上塗的是肖戰代言的Olay小白瓶和雅詩蘭黛，再加上各大影片網站和上星衛視的廣告、晚會和綜藝。
甚至這張臉還曾經養活了一批黃牛。當時肖戰參與錄製了一期《快樂大本營》，門票方面黃牛直接要價上萬，這樣的天價卻還能做到秒空。粉絲表示，“帥哥就是要親眼看才對得起他的臉”。
很多粉絲都分析過肖戰的外形，從五官，到髮型、聲音、身材、氣質，甚至用上了大資料和“馬夸特面具”，最終得出答案，肖戰是“巔顏”“360°全方位無死角”“亞太第一帥”“統一了飯圈的審美”等等。
當然，另一方面也有人說他眼睛太凸，涉嫌整容。有關他是不是整容的爭論，同樣引發了大面積的討論和“破案”。
碰到好IP+好CP
長得再好，或者演技再好，也趕上一個合適的作品。肖戰第一次主演電視劇，就拿到了一個好的劇本和好的角色。
《陳情令》製片人楊夏曾經提到，肖戰是在2017年業內人士介紹的，之後她搜尋了肖戰的微博，裡邊有一張古裝照片和魏無羨這個角色挺契合，“笑容很有感染力”，最後定下了肖戰。
原著《魔道祖師》在耽美小說圈裡可算是個大IP，2016年《魔道祖師》在晉江連載完結後就出版了實體書，而後動漫（正片+Q版）、中日兩版廣播劇、漫畫、周邊手辦、文創等等衍生品無數。
魏無羨這個角色，代言過可愛多、老壇酸菜泡麵等產品，還獲得過“年度人氣國漫虛擬人物”等榮譽，在當時各類的國漫資料榜單中，“魏無羨”和《魔道祖師》成績卓越。
當然，還有他的王一博的“博君一肖”cp。
在2019年6月，也就是《陳情令》播出之前，“博君一肖”超話就已經頻繁佔據微博cp超話榜第一，至今已有超過238萬的關注粉絲。開播之後，更是出現了罕見的雙人控評（即兩人一人一層評論，交替出現的控評方式）。之後，雙人歌曲，雙人雜誌、雙人採訪等雙人資源繼續為“博君一肖”cp造勢。
劇本角色buff、耽美紅利輔助、顏值線上，三個條件加持，肖戰火到鋪天蓋地。
那時網友們看到的很多營銷號通稿、粉絲安利都有類似的句子：“肖戰就是魏無羨本身”、“肖戰之後，再無魏無羨”，很多肖戰的採訪中記者也會丟擲“你的人生其實和魏無羨很像”這類的問題。
他的粉絲也接受了這樣的設定，不少粉絲都紛紛發言，“前世瀟灑不羈、法力高強，被迫害之後成為人人敬畏的鬼道始祖的魏無羨，和15年從設計師轉行出道，一直被壓迫而今終於出人頭地的肖戰，簡直就是同一個人的前世今生，一模一樣的人生軌跡！導演選角真的一絕！”
資本也在慶幸，拿到了一個熱門ip，還找到了匹配的鮮肉。
資本造星
無論是顏值的釋放還是IP的契合，肖戰的崛起在冥冥中都屬於資本造星的宏大敘事中的一環。
2015年，肖戰參加了由騰訊和天娛傳媒合力打造的選秀類節目《燃燒吧少年》，並最終以“x玖少年團”一員的身份出道，此時他的合約還在天娛傳媒龍丹妮的手上，而後在龍丹妮出走成立哇唧唧哇公司後，肖戰也跟著合約一起來到了哇唧唧哇。
哇唧唧哇應該不用說了，其董事之一馬延琨也就是騰訊影片的總經理加總製片人，從這幾年騰訊系選秀藝人能直接和哇唧唧哇簽約就能知道他們之間的關係。
再說回到肖戰，到《陳情令》開播之前，他一直沒有什麼好的資源，粉絲自然不滿，肖戰也在19年5月27日上訴請求解約。
然而之後《陳情令》大火，肖戰在9月29日成立了個人工作室，和哇唧唧哇的糾紛也宣佈撤訴。
這個時候就要說到另一家和肖戰越撇清越撇不清的公司了，就是新麗傳媒。
從2018年來看，新麗傳媒實現淨利潤3.24億元，比承諾的5億元少了1.76億，業績承諾的完成率不足65%。
據閱文集團公告，鑑於2018年新麗傳媒未完成業績對賭，閱文集團調減了約8.5億元的支付對價。也就是說，新麗傳媒管理層損失了8.5億元。
到了2019年，據閱文集團公佈的半年報，新麗傳媒實現收入6.6億元，淨利潤僅0.95億元，離承諾的7億元淨利差距也很大。因此，2019年下半年是新麗傳媒努力朝著實現對賭的關鍵時期。
然而，新麗傳媒的壓力還不止來源於對賭合約，有關政策限制也使其很多在計劃內的劇集難以播出。
像是，《狼殿下》在2017年9月就已殺青，然而至今尚未定檔，翻拍作《天龍八部》和《鹿鼎記》也不確定能否順利播出。
如此，《慶餘年》成了新麗傳媒的決勝關鍵，從結局看，也確實收效頗豐，口碑好評分高，演員也沒什麼黑點，算是紅極一時的熱播劇。肖戰飾演的言冰雲一角雖不是主角，讓他的粉絲從播出的第一天就翹首期待，熱火宣傳，也算是個意外之喜。
像是《斗羅大陸》、《誅仙》、《餘生請多指教》等，都是新麗給到肖戰的資源。
227的分水嶺
改變，發生在2月27日，也被叫做“227事件”。
由一篇同人文《下墜》被舉報登上熱搜作為導火線，肖戰粉絲先後舉報了《下墜》所屬平臺AO3和LOFTER、給豆瓣刷一星、舉報檢察日報、舉報steam，一時間影響了眾多圈子生態的利益，兩方一步步唇槍舌劍，爭論不休不止直至五個月後的今日。
大概是沒意識預想到事態的走向，“227”之後肖戰工作室僅僅是在3月1日草草發了一條微博“替粉絲給大眾道歉”，而肖戰本人則繼續在沉默中面對一切。
之後，肖戰粉絲髮文《十問檢察日報》，以教師身份組織學生為肖戰應援等等。
黑粉們也不是省油的燈，他們紛紛靈感大發，創作出了一幅幅寓意深刻的插畫，以此諷刺肖戰和他的粉絲。
舉個例子，蔡徐坤的粉絲去年因為“打籃球”和B站打了一場“仗”，而他的粉絲最終沒有做出一些出格的行為，很大一部分原因是蔡徐坤本人早早站出來發聲。他告了B站的up主，要求刪除血腥暴力的投稿，而那些搞笑的鬼畜影片沒有被訴訟，平臺方B站更是沒有被禍及。
同樣是去年，陳喬恩公開戀情，當粉絲質疑她男友時，她公開表達了自己對男友的支援，隨後有一批粉絲脫粉。但從長遠來看，陳喬恩表達了自己的態度，也讓粉絲明白了自己和她之間的界限。
儘管處於流量為王的時代，偶像本身的仍然擁有相當的話語權的，區分是會不會用，和怎麼用。至於這個話語權到底在藝人手裡，還是在公司手裡，我們就不得而知了。
追星， “贖罪”的新方式？
聽說過“贖罪式追星”嗎？
4月25日，在肖戰發了新歌《光點》後，#贖罪式追星#成了個熱議的話題。
《光點》上線後，肖戰部分粉絲表示，這兩個月他受了太多委屈，我們只能攢錢買單曲當做是我們沒有保護好他的補償。
“能買100張的就咬咬牙買300張，至少人手105張吧”，“買幾百塊的光點給我兒子湊個律師費吧”“沒錢的可以先去花唄預支一下，我可以幫忙微信換支付寶”，“只買幾十張的就別在超話裡開麥了吧”……
截止到7月21日22點，《光點》數字專輯已經售出32641133張，約合9792.34萬元，這一數字每秒都還在上漲。
將近一億。
而肖戰的粉絲群體來自各個年齡階層，有的是有自由支配收入的成年人，也有的是一天只有20塊口糧費的未成年人，兩撥人同時為了維護自家愛豆頂流的牌面，堅信“銷量就是底氣”，基本上在氪金上不遺餘力。
於是資本也就真的對肖戰“不遺餘力”，以至於在他火的那半年裡，肖戰真的“天天見”。
這也更加鼓勵了肖戰粉絲為他不停地賣安利，造人設。
粉絲替他打造的這些一個又一個人設，總結下來可以概括為“溫柔陽光又纖細柔弱”。這種人設雖不明說，但也潛移默化地藏在粉絲的手繪修圖中，蘊含在站姐的生圖精修中，以及出現在有關他的同人文中。
這倒也不是什麼新鮮事，娛樂圈哪個明星幾乎都有泥塑粉，不光是像朱一龍、張藝興這種鮮肉，像秦昊、段奕宏這些硬漢演員的泥塑粉也有不少，只是肖戰的泥塑粉格外多了一些。
他們經常會用“美女”、“姐姐”、“老婆”來稱呼肖戰，相應的泥塑P圖和手繪的產出也有不少。
時至今日，旁觀者也很難評論肖戰和他的粉絲是對是錯，覺得是對的期待著他的涅槃重生，覺得他錯的也恨不得讓他糊穿地心。
IP產業流水線上走下來的肖戰已經決定不了太多。