從師奶劇到擁抱網生觀眾,港劇沒有衰退只是求變丨對話TVB監製
“現在我的作品說出來,都老掉牙了(笑)。年輕的小朋友們都沒看過了。”
在接受新京報記者獨家專訪時,73歲的潘嘉德在電話那邊笑著調侃,聲音中有歲月磨礪的痕跡。
對於內地觀眾而言,潘嘉德這個名字或許並不熟知,但他監製的作品,《刑事偵緝檔案》《鑑證實錄》《衝上雲霄》《ON CALL 36小時》《三個女人一個‘因’》卻封為經典港劇,給內地和香港觀眾留下難以磨滅的記憶。
資深港劇監製潘嘉德。
自1974年考入無線電視藝員訓練班,潘嘉德見證了TVB這所“港劇黃埔軍校”四十年的潮起潮落。今年是他退休離開TVB的第三年,而由他“回巢”監製的電視短劇《荒誕劇團》於今年上半年在埋堆堆播出。這是一個他無法拒絕的、不曾想象過的作品:只有8集,短小精悍;劇情構建了一個荒誕的黑色幽默故事,讓一群熱愛電影的底層創作者以“詐騙”的方式圓夢。劇中充斥大量惡搞、喜劇元素,以此反襯的卻是香港電影的失意,以及無數小人物的悲涼。
有人將《荒誕劇團》比作香港影視的時代輓歌,這個評價並不出人意料。近些年,關於香港影視落寞的言論甚囂塵上,連兩地合拍劇、IP劇、翻拍劇,也未能消弭這種被判定的頹勢。但在潘嘉德看來,香港影視劇需要時間。從現實煙火氣的《香港愛情故事》,短劇《荒誕劇團》,到TVB原汁原味的《星空下的仁醫》,不可否認的是,在時代洪流之下,這個步入中年的先行者仍在和時代賽跑,以或成功或失敗的改變和探索,捍衛港劇巔峰時期的尊嚴。時值TVB臺慶,“我相信港劇在朝好的方向一直在努力,從未間斷,這是肯定的。”潘嘉德堅定地說。
《荒誕劇團》展現了香港電影從業者的悲涼。
浸淫TVB四十年
第一次拍《荒誕劇團》這種題材
“我在TVB四十年,從來沒有想過拍這種故事題材。”這是潘嘉德接到《荒誕劇團》劇本時的第一反應。
正如劇名而言,《荒誕劇團》講述了一個極為“荒誕”的故事:導演陳志揚(敖嘉年飾演)因拍攝了一場不可挽回的戲,導致被業界封殺十年。十年後,監製鄭國昌找到老闆投資一部電影,召集陳志揚、女編劇莎莎、武術指導文師傅、美術指導邵貝怡、女明星嘉玲以及副導阿樂組成劇組。結果,投資方意外離世,面對酒樓的高價宴席,眾人只能荒誕地上演了一出“神秘食家”戲碼,成功騙了一頓“霸王餐”。自此,這七個走投無路的電影人為實現自己的電影夢,開始佈局一個又一個精心的騙局……
《荒誕劇團》講述了一個影視圈的“荒誕”故事。
但它的“荒誕”又遠不止其淺表。劇中,無論是落魄導演,還是編劇、武指、女明星,都是影視工業上的一顆底層螺絲釘,是一群被遺忘在光鮮背後的無助可憐人。虛構出的“真實”殘酷,才是其黑色幽默的本質。
“我從來沒有想過拍這種題材,這是導演湯皓浚的點子。”潘嘉德重複強調。自1974年考入無線電視藝員訓練班,潘嘉德從師傅那裡學到的都是如何拍攝傳統的TVB風格作品,比如家庭戲、職場戲、情感戲;劇情要更多滿足“師奶”(廣東話中指的是家庭主婦)的喜好。顯而易見的,《荒誕劇團》跳脫出TVB過去的影子,甚至更傾向於網生時代的年輕人。
但參與到這部劇之中,潘嘉德並沒有做任何前採工作。在訓練班時,潘嘉德曾與杜琪峰、李國麟、黃杏秀、賴水清、劉仕裕、黃建勳是同期訓練班同學,而周潤發、林嶺東、吳孟達、盧海鵬是他早一期訓練班師兄。畢業後他也做過演員,飾演了諸多“衙差”、“路人甲”等龍套角色,還替前輩抄寫過劇本賺外快。但在訓練班畢業,簽約當了演員三個月後,他便申請轉戰幕後,成為了一名製作人。在香港影視界打拼的這四十餘年,潘嘉德見證了無數籍籍無名,卻依然堅持在影視行業的普通人。據悉,該劇中的每一個細節和故事,也是影視行業的戲劇化寫照。例如,動作演員在拍戲中頻繁受傷,編劇被黑心投資人拖欠工資,導演被迫把文藝片改編成瑪麗蘇偶像劇……
“我們TVB訓練班出來的演員真的很多,但大家能叫上名字的,兩隻手的手指頭都可能數不了。周潤發、梁朝偉、劉德華他們的很多師兄弟師姐妹都默默無聞。但這也是這個行業奇妙的地方,一方面它多姿多彩,可以讓你用無限的想象力去創作一些好的東西給觀眾看,但另一方面,有可能順利拍出來就很高興,也有時候拍出來又不盡如人意,不一定很多人都喜歡。”
除了另類地反諷現實,《荒誕劇團》的8集短劇形式也讓潘嘉德耳目一新。細數潘嘉德參與制作的TVB電視劇,大多為傳統的20集到40集連續劇;其中,《歲月風雲》長達60集,而《刑事偵緝檔案》系列四部甚至達到150集。“但《荒誕劇團》麻雀雖小,五臟俱全,一點都不馬虎。”
《刑事偵緝檔案3》被很多內地觀眾津津樂道。
在潘嘉德看來,當下的香港劇集真的越來越多元化,短劇加上網際網路傳播,讓觀眾不用再按時坐在電視機前等待,而是在上班坐車、中午休息,或者任意的時間,都可以隨時隨地觀看,很適合現在年輕一代截然不同的觀劇習慣。“《荒誕劇團》讓我跟一些我沒有接觸過的TVB以外的工作人員一起工作,看看人家怎麼拍的。讓我做了40年的老人家,去試試看我沒有想過的(形式),這個機會我就很幸運了。”
《鑑證實錄》是《刑事偵緝檔案》衍生品
劇中破案多為潘嘉德團隊想象出來
1995年,TVB希望潘嘉德能想一部全新的作品出來。那時,潘嘉德正在對推理小說愛不釋手。以往他讀書很少一頁一頁把每個描寫都瀏覽到,只想看劇情推進部分,但推理小說卻吸引著他把每一個字,都仔細專心地讀下來,生怕漏掉一個線索,“我忍著不看結尾誰是兇手。我就想,如果拍成戲,這種感覺應該也很吸引觀眾。”於是他請編劇寫一部刑偵劇本,但不能只是推理,還要把警察查案的細節加進去,《刑事偵緝檔案》便應運而生。
《刑事偵緝檔案》系列是極其成功的刑偵題材港劇。
在為《刑事偵緝檔案》採風的時候,潘嘉德拜訪的一位朋友的親戚在警局鑑證科工作,是一名驗屍官。對方無意中和潘嘉德講述了很多鑑證科的故事。“我是很怕血的人,但他說的事真的很有意思,因為他們是用一個科學的原理去查案。”就這樣,《鑑證實錄》作為《刑事偵緝檔案》衍生出來的故事,開啟了TVB劇對“法證”職業的挖掘。而後,梅小青拍攝《法證先鋒》,還曾拿了《鑑證實錄》的前兩集去參考。
《鑑證實錄》完美展現了鑑證科人員的職業精神。
“梅小青還問過我,拍《鑑證實錄》,鑑證科有沒有協助我們。他們不會的。”潘嘉德透露,雖然《鑑證實錄》首次真實展現了鑑證科檢驗證據、驗證線索,進而科學破案的過程,但實際上其中大部分細節都是潘嘉德和團隊自己想象出來的。“因為那些真實的案子,鑑證科不會告訴我們的,他們的解釋是,如果我們拍出來鑑證科如何查案,那些壞人就會學怎麼去犯罪。所以全部細節都是我們自己根據已知資料去聯想的。”
《鑑證實錄》裡,陳慧珊、林保怡、李珊珊等演員用精湛的演技塑造了經典角色。
能拍《衝上雲霄》是幸運的
但“不是我一個人的功勞"
《鑑證實錄》之後,潘嘉德並沒有再延續懸疑偵緝題材,而是無意中開啟職業劇的藍海。1998年,香港國際機場正式建成通航;2001年起該機場曾連續獲得國際上“最佳機場”的榮譽。而那時國泰航空希望能拍一部航空業相關的作品,於是與TVB一拍即合,合作了電視劇《衝上雲霄》。"我很幸運地接下了這光榮的任務!"潘嘉德猶記,為了更精準地展現飛行員的狀態,劇組和演員在拍攝前都要去訓練飛機駕駛員的學校正式學習。“我是有點畏高的。所以每次訓練小型飛機,我都不敢上去,機會就留給副導演們(笑)。我也不敢走那些玻璃的地方,(看著)我的腳都抖了。”
《衝上雲霄》是出色的職業劇。
這部劇也得到了國泰航空有限公司和香港機場管理局的支援。最初按照不打擾乘客的規定,劇組只能晚上12點到早上七點可以在機場取景。但那時機場很小,潘嘉德只能搭部分佈景,剩下的例如接送機、候機時的戲份還是要實景拍攝。“所以開機不到2、3天,我就跟機管局開會,說機場大玻璃的地方不給我們拍白天,只能拍夜戲,不行的。”於是在我們拍攝團隊良好合作的表現下,機管局放心地將拍攝時間逐步延長至早上十點、十一點。後來劇中彈鋼琴、結婚、求婚、生孩子等很多重頭戲都成功在機場內大量取景。
這部戲播出後,潘嘉德的名字幾乎在港劇圈家喻戶曉。但在他看來,能拍到這樣的作品是他的幸運,“真的不是我一個人(的功勞),沒有他們的協助,沒有好的劇本,沒有好的演員,根本就拍不了這個戲。”
《ON CALL 36小時》創意來自侄孫女
拍攝費用其實很低
而在潘嘉德的作品中,同樣遭遇考驗的還有《ON CALL 36小時》。這部作品的創意來自於潘嘉德的侄孫女,一名骨科醫生。當年她還在做實習醫生的時候非常辛苦,每幾個月就要換一家實習醫院,潘嘉德和家人總是會去幫她搬宿舍。家庭聚會的時候,她也很少現身,總是在醫院加班;偶爾一起吃個牛排,她也會有意無意地說起這塊骨頭是身體的哪個部位,“他們真的很不容易。”剛巧,那年香港醫管局20週年的慶祝晚會,潘嘉德幫忙聯絡了燈光音響等工作人員,於是便順勢提議,能不能合作拍一部聚焦醫療工作的戲。
《ON CALL 36小時》系列取得了高收視和口碑雙贏。
但醫院是比機場還難取景的地方。一旦白天劇組把燈光、機器架在醫院走廊,很多患者就會投訴“怎麼醫院這種地方要給這些人來拍!”所以《ON CALL 36小時》最終只在醫院拍外貌,內景一部分租借了醫院某一未開發完全的新樓,另一部分則是在TVB公司的某個角落搭了一個簡易的佈景,變成醫院的通道。劇中大部分白牆背景的戲,護士推著輪椅走過的戲份,實際上都是在TVB公司內拍攝的。“所以《ON CALL 36小時》的拍攝費用是很低的,但這個故事寫得很好。我們本來就想說‘醫者不能自醫’,像劇中馬國明飾演的張一健,他的弟弟受傷了他都醫治不了,最終弟弟遺憾離世,這個就很打動人。”據悉,《ON CALL 36小時》是2012年TVB第一季最高收視劇集,最高達到39點。
TVB好作品歸根結底是“生活”
曾有人評價TVB劇的風格,無論是家族爭鬥、懸疑刑偵,還是職場群像,都可以把每一個故事都講述得真實可信。更重要的是,每一個人物也有血有肉、敢愛敢恨。在巧妙的精英感和煙火氣的平衡之中,觀眾可以感悟生活的掙扎與幸福,觀察到人性善惡背後的情感。例如《鑑證實錄》中獨當一面,不被感情困擾的法醫聶寶言,至今仍被內地觀眾讚譽為“職場獨立女性第一人”。《談判專家》中以談判專業拯救了諸多生命的談判專家彭國棟,生活中卻總是忽略身邊人的感受,以至於婚姻失敗,家庭關係破裂後,才明白“溝通”真正的意義所在。《妙手仁心》、《ON CALL 36小時》則從形形色色的病人和救死扶傷的醫生背後,展現醫療對生命的關懷以及平凡人對生活的熱愛……
在潘嘉德看來,TVB近四十年的優秀作品,歸根結底都是想盡辦法把“生活”放入戲劇,讓故事、人物引起觀眾的共鳴,並引得他們投入其中,認為這些事情就是真實發生的,劇中人會和生活中的某個真實的人很像。“比如《刑事偵緝檔案》我們把一個平平無常的推理小說,結合了香港以往報紙上報道過的案子,然後在細節上做一些貼合生活的設計。觀眾一開始可能也會有疑問,但隨著看下去,他們可以跟著人物一點一點投入進去。其實這些年我們的創作也沒有什麼變化,都是這樣,慢慢的一層一層去剝,一層一層去想。”
《ON CALL 36小時》等職業劇一直被內地觀眾認為無法超越。
接納網際網路為影視帶來的變革
TVB捍衛與堅守港劇尊嚴
三年前,70歲的潘嘉德離開了奮鬥四十餘年的TVB,大部分時間迴歸為一名普通香港觀眾。他叢容地觀察著、接納著網際網路為影視帶來的快速變革與發展。比如,家裡的孩子們已經不怎麼看電視機了,而是玩手機、看電腦;電視劇需要面對的收視群體,也不再被刻板定義為固定時間守候在電視機前的“師奶”們,而是年輕一代的90後、00後。
而在此種翻天覆地的環境鉅變中,一向以收視率見長的TVB劇自2013年後,已鮮少有超過30點的作品。近年和內地的合播劇《陀槍師姐2021》《法證先鋒4》等,也未能延續經典IP的輝煌,反而被詬病失去了TVB原本的味道。
《法證先鋒4》《陀槍師姐2021》雖然有童年濾鏡,但仍然被認為喪失了TVB的韻味。
“現在確實選擇太多了。所以有人說港劇反響沒有那麼好,但我不覺得不好,起碼我還在看,我的親戚他們也都在看,如今在香港你去問每一個家庭,電視機選擇的第一個臺肯定還是翡翠臺。”在潘嘉德看來,香港觀眾對TVB的觀看習慣還在,只是在時代的洪流下,不進則退,TVB也需要時間和空間,去嘗試,去進步。轉變的過程中,難免有人喜歡,有人不喜歡,“就像我讓一個年齡大的演員,戴上假髮再演十幾年前的自己,肯定不行啦。”
實際上,在港劇沒落的論調之下,TVB還是讓大眾看到了老牌電視臺對港劇尊嚴的捍衛與堅守。例如2020年,TVB將視角下移,關注底層生活,聚焦香港民眾住房問題的《香港愛情故事》再次讓香港觀眾感到強烈的現實映照。《荒誕劇團》則讓觀眾荒誕地笑過,還能感知到社會殘酷的落寞與悲涼。
《香港愛情故事》是去年的口碑好劇。
如果說二十年前TVB這所“黃埔軍校”是為了與競品拼收視率、爭取廣告,而晝夜不停地揹負壓力戰鬥,演員和劇組可以幾天幾夜不睡覺,就像一個從未停止轉動的工業齒輪;那如今的TVB則是跟時代賽跑,跟時間賽跑。“現在的科技都是很先進的,這時候他們的壓力是一定要拍好才行。”此次潘嘉德拍攝《荒誕劇團》便觀察到年輕港劇創作者肩負的更大壓力。過去,香港還沒有高畫質電視,拍攝器材也沒有現在那麼先進,因此在很多地方都用土方法去處理,遮遮掩掩的,比如,佈景板是用完再用,上面的釘釘洞就像蒼蠅似的密麻麻,觀眾也不那麼在意。現在時代不一樣了,高畫質晰度下,小小瑕疵都表露無遺,所以製作者在拍攝時比以前要求都高,而在先進的拍攝器材運用上也有更大的發揮,滿足現代觀眾的高要求。
退休後,潘嘉德得空也會研究內地電視劇。他很喜歡《破冰行動》,這部取材於他的家鄉福建的刑偵故事,用抽絲剝繭的案件與衝突,將潘嘉德完全拉入其中。最近他還追了張嘉益、閆妮主演的《裝臺》,講的也是一個劇團幕後小人物的故事,以及《山海情》讓他知道家鄉福建原來曾經跑到很遠的大西北去支援脫貧。
對於內地觀眾對港劇的推崇,潘嘉德反而認為,這更多源於不同生活、文化碰撞而產生的新鮮感。“香港地方小,我們身邊真的有很多大律師、警察、老師,這些故事(在創作一部劇的時候)很容易接觸到。內地其實很多戲也拍的不錯。我們看內地的人和故事,也有新鮮感和一定吸引力。所以很難說我們有什麼是比別人強的,也不一定。”
但潘嘉德能夠肯定的是,香港電視劇並沒有衰退。“我們的專案還是要自律地去做,但總的來說,港劇在轉變,我們在摸索怎麼可以保持自己的風格,還可以與時並進。”
新京報資深記者 張赫
編輯 佟娜 校對 吳興發