知人者智，自知者明。對我而言，入門精神科的十幾年，也是“知人”與“自知”的過程。
希望觸達患者“靈魂”
我的研究領域是精神分裂症和老年精神障礙，與抑鬱和失眠比起來，算是小眾了。從個人視角看，所有精神疾病都是大腦功能的紊亂，透過正規治療大部分可以恢復。
在入門從業的十幾年裡，我看過太多可惜的事——老年抑鬱患者因未及時診治自殺，延誤就醫太久導致老年痴呆病情加劇，精神分裂症出現久治不愈……每一個疾病背後都埋藏了太多個體痛苦與家庭創傷。精神科是在接觸每一位患者的“靈魂”。
對精神科醫生來講，治病不是開藥那麼簡單，我們希望透過看到患者的人格、家庭背景等因素，更好地研究與分析疾病。在北京大學第六醫院於欣教授指導下，我們建立了中國數百例首發精神分裂症隨訪佇列。我們希望搞清楚，怎樣做才能讓精神分裂症患者及其家庭過得更好。
本文作者、北京大學第六醫院精神科蒲城城（左）為患者介紹病情
不斷探索自我“靈魂”
觀察和研究患者，也是一個不斷探索自我的過程。精神科醫生一要有慈悲，二要有智慧。慈悲意味著要更具備同理心，不只是要有幫助患者的意願，還要有想象力能體會患者的痛苦；智慧意味著要不斷提升解決痛苦的能力，用足夠的病理學、藥理學和心理學知識療愈患者。唯有如此，我們才能接近精神疾病的“真相”。
很多人經常問，精神科醫生做久了，會不會容易出精神問題？在我看來，生病是一件無常的事情，接受比恐懼更重要。你瞭解一個疾病，知道做什麼，然後去做，最大程度預防就可以了。精神科專業學好了，會更豁達，會更寬容。所以，不敢說我更健康了，但我覺得自己更真實了。
讓更多靈魂被理解 被尊重
在治療過程中，我常常聽到有人說，“性格不好才會得精神病”“西醫治療有依賴、副反應大”“精神疾病治療只需要‘話療’，不需長期服藥”……這些實際都折射出整個社會對精神疾病的誤解。
幫助更多人走出理解的誤區，是一件值得精神科大夫們長期努力的事情。我每年會做十幾場心理健康講座，很多同事們也長期活躍在科普一線。我們希望更多人能瞭解疾病，正視疾病，它實際上就像高血壓、糖尿病等慢性病一樣，是可以得到治療、控制的。消除精神疾病的病恥感，是維護全社會精神健康的第一步。
電影《一代宗師》中說：“人的一生是見天地，見眾生，見自己的過程。”精神科醫生更是如此。精神科醫生研究大腦，卻又不止如此；精神科醫生還要理解人性，而這正是“靈魂”所在。