陽光是瀘沽湖一大要素，它讓瀘沽湖從青灰色潑墨中國畫，慢慢變成了彩色寫實西方油畫，白天的湖面因為它波光粼粼，黃昏的瀘沽湖也因為它擁有了丁達爾現象。到了夜晚，太陽退場，星星出場，夜晚的星空廣大深遠，第一次感覺到星空居然這般立體。你不要試圖數星星，太多了，你肯定記不住它的位置；所以在星空之下來一場鬥地主，是不錯的選擇。
而豬槽船則是瀘沽湖另一大要素，船是木質結構，被塗上了不同顏色，和山上彩色的經幡相互呼應。它可以是一葉扁舟；可以是一舟一世界；可以是群舟出遊；可以是某人一下午的溫床；也可以是鳥子的歇息地。瀘沽湖被稱作女兒國，是母系社會，“走婚”是它的的一張名片，但是作為外地旅人，我們只能在走婚橋上走一走。同行的朋友是兩位經驗豐富的旅人，看見路邊的小賣部會進去買啤酒，邊走路邊喝酒。
古代旅人是仗劍走天涯，他們是仗酒走天涯，我很喜歡這樣的隨性和瀟灑。想起徐克拍的《笑傲江湖》，東方不敗一個翻身，跳進湖中，舉壺仰頭，大口喝酒，那一幕大概叫做滄海一聲笑，滔滔兩岸潮，浮沉隨浪，只記今朝。其實紅塵俗世的豪情無關性別，在我看來，世間的男男女女都應有這種豪情仍在的痴痴笑笑。雖然我並不嗜酒，不過在那時那地喝酒，比喝奶茶酷一千倍。
也是受教於兩位經驗豐富的旅人，我學會了行走的晾衣杆這一技巧。瀘沽湖的草海，當然是夏季來看的好，那時的草海是綠色的，映著藍天白雲很是暢快。我們是冬季來的，據說來的不是時候。草是枯黃的，倒伏在湖面，看著是厚實的荒蕪。但我來的恰是時候。之前去銀川有人說我去晚了，樹葉都掉光了；去哈爾濱有人說我去早了，江面還未冰封。
去色達也未到時間，土撥鼠還未出洞。可我若不是這些時候去了，我怎麼會有幸看見鋪滿黃葉的銀川大街，怎麼會有幸聽見松花江面結冰的咔咔聲，怎麼會悟到人生的平凡輪迴。一切來的正是時候，我在這個點上正好遇見了它，在我眼中便是最美。寫下這篇文章，是為了往後仍然記得這些片段，這些讓此生飽滿豐盛的片段，這段似夢似幻的時光，印上我的烙印，存放在我的平行時空，等待著下一次與它相遇。