文/張呈明
在我生命的深處，永遠閃爍著一盞燈。
如豆的燈火，閃閃爍爍地將黑夜照亮。母親就著這如豆的燈光，縫補著長長短短的日子，或著“嗤啦、嗤啦”納著鞋底，把對未來的期望和寄託，盡數縫進密密麻麻的針針腳腳。
那個時候的夜真的是太黑了，每當夜幕降臨，整個世界就浸入無邊無際的黑暗之中。行走在濃墨一樣的黑夜裡，最讓人嚮往的就是閃爍在窗前的那盞煤油燈了。
一盞小小的煤油燈，帶給人們的卻是家的溫馨。
我上小學後，第一次用空了一隻墨水瓶，沒捨得丟棄，隨手帶回了家。父親用清水洗淨擦乾，然後一陣忙活，變戲法似的做出了一盞漂亮的小煤油燈。
裝過一肚子墨水的玻璃瓶子，迅速轉換了角色。雖然內容不一樣，小瓶子還是欣然接受了現實，其實想想，裝什麼不重要，這不都是為人驅走黑暗，照亮前程嗎？
鄉下的歲月，一半是白天，一半是夜晚。白天的母親總是忙碌在田間或者生產隊的場院裡，全家人的衣服被褥都只能在夜晚漿洗縫製。所以，一到天徹底黑了下來，煤油燈就開始上工了。一根火柴吹響了開工的號子，豆大的燈火便忽閃在逼仄的空間裡，霎時間，原本漆黑的屋子裡便顯得分外的明亮。
有時候，煤油燈會端坐在廚房的窗臺上，默默注視著母親在燈影裡燒水、做飯。那些地瓜、野菜在母親巧手烹製下，竟也飄出馨香的味道。
飯菜出鍋了，煤油燈就端回了堂屋裡。在微弱的燈光下，一家人圍坐在一起，雖然都是粗茶淡飯，但是，幸福宛如煤油燈的光，漫過十指和碗筷，充盈在狹小的空間，浸著香、透著甜、洋溢著和美。
吃過晚飯，我便在家裡唯一的一張兩屜桌上鋪開了作業本，徜徉在或漢字或數學的海洋之中。母親刷完鍋洗完碗，也端出了針線筐子，坐在桌子的另一端飛針走線起來。
由於光線太暗，母親偶爾會被針扎破手指。母親悄悄地將手指含在嘴裡，安慰著受傷的指頭。煤油燈把一切看在眼裡，燈光不由得忽閃一下，亮了好多。但是，母親也會及時地用剛剛扎完她手指頭的縫衣針輕輕按一下燈芯。是啊，生活是要精打細算的，畢竟這煤油也是非常緊俏的。居家過日子，犄角旮旯都得省著點，只有這樣才能細水長流啊。
不一會兒，我的作業完成了，草草洗了一下腳，鑽進被窩裡便呼呼大睡了起來。到了下半夜，腹內轆轆飢腸使我睜開艱澀的雙眼，卻看到母親依然端坐在桌前，做著永遠也做不完的針線活。橘黃色的燈光，在母親四周描繪出美輪美奐的光圈，令我至今記憶猶新。
做完作業的我，偶爾也會捧著厚厚的文學書籍，在微弱的燈光下，讀得如醉如痴。四大古典名著、《紅巖》《青春之歌》《煤城怒火》《鐵道游擊隊》《蒲柳人家》等文學名著，開啟了我酷愛文學的天性，讓我萌生了最初的文學之夢。
那個年代，煤油是憑票供應的。一個月少得可憐，必須省了再省。於是，我晚上沒有作業的時候，母親就把燈芯挑得小小的，日子不可長算，能省一點是一點吧。
多少個不眠的夜晚，一盞昏黃的煤油燈下，母親一針一線縫補著清貧的日子，點燃了生活的希望。燈影下的母親，粗糙的手指緊緊捏住細小的縫衣針，時不時地在頭髮裡劃拉一下，歲月早早在她的額頭上刻下深深的皺紋。
煤油燈下，一家人忘記了疲倦、飢餓甚至寒冷。一豆燈火，照亮了未來的道路。那忽明忽暗的光影，帶給我的是希望，更是光明。
再後來，村裡拉上了電線，家裡接通了電燈。電燈的出現，徹底改變了人們的生活。
通電的那天夜晚，全家人守著依然如豆的煤油燈，緊盯著懸在屋子中間梨子狀的玻璃球，期待著光明的降臨。
忽然，一道雪白的亮光盛開在玻璃球裡，從未有過的光明瞬間充盈了屋子。電燈的到來，讓煤油燈黯然失色，以至於忽視了它的存在。
家家戶戶的窗戶裡透出晶瑩的亮光，此刻的小村沸騰了，到處是歡呼的聲音。小村的夜再也沒有了黑暗。呵，生活原來可以這樣美好啊！
煤油燈感到很委屈，但是又非常的欣慰。凡事總有個新老交替和更新換代麼，它甚至非常感激電燈的到來，它終於可以歇歇了。
母親並沒有冷落煤油燈。她端起煤油燈，輕輕吹滅瞭如豆的燈火。用一塊乾淨的舊布反覆擦拭著遍身油膩的煤油燈，眼裡滿是深情。畢竟陪伴她度過了多半輩子數也數不清的黑夜，給原本貧寒的農家帶來光明和溫馨。
剛剛通電的幾個月裡，常常會出些小故障。每到這個時候，煤油燈就會被母親重新請上桌子，繼續發揮著它的光和熱。此刻的煤油燈，忽閃著微弱的燈火，與母親滿是深情的目光觸碰在一起，激起了陣陣漣漪。
幾十年過去了，母親也在二十多年前長眠在她勞作了一輩子的黃土地裡。
那盞珍藏了半個多世紀的煤油燈，依然閃爍在我的內心深處。偶爾我會翻出這盞煤油燈來，回味著那些難忘的歲月。
其實，母親何嘗不是我生命中那盞永不熄滅的燈火呢？
【作者簡介】張呈明 男 生於孟子故里鄒城市，中共黨員，大專文化，已在《山東文學》《時代文學》《散文選刊》《散文百家》《火花》等純文學刊物上發表小小說、散文400餘篇，出版《一抹鄉愁》等四部個人作品集。系中國散文學會會員；山東省作家協會會員；山東省散文學會會員；濟寧市散文學會副會長；鄒城市作家協會副主席；齊魯晚報青未了副刊簽約作家；山東省文學院第三十屆作家高研班學員。
壹點號當代散文
新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜尋微信小程式“齊魯壹點”，全省600位記者線上等你來報料！