2021年1月27日《莆田僑鄉時報》文獻名邦04版
遙 望 平 海 衛
平海，靜臥在平海灣畔的海邊小村。筆者曾逛過熙熙攘攘的漁市，也曾走進煙霧繚繞的城隍廟；曾在潔淨如洗的沙灘上徜徉漫步，也曾在月光鋪地的小屋中枕海聽濤。在筆者印象裡，她一直是個寧靜安詳的漁村。可誰知道：這裡曾經上演過一場延續數百年的抗倭風雲？
自明朝洪武、永樂年間開始，就有小股倭寇竄犯遼東、山東沿海；其後情況愈加嚴重，倭寇的魔爪逐漸南侵到沿海最為繁榮富庶的江浙以及福建一帶。倭寇所到之處，燒殺擄掠，無惡不作，東南百姓深受荼毒。倭寇之患，遍及沿海六省，延袤數千裡，歷時數十年。蹂躪摧殘，國人為之死傷無數。
▲?平海衛城城隍廟
為防倭患，明朝開始在東南沿海設立衛所。據清朝谷應泰所著《明史紀事本末·卷五十五》載：“（太祖洪武）二十年二月，置兩浙防倭衛、所。夏四月戊子，命江夏侯周德興往福建福、興、漳、泉四郡視要害，築海上十六城，籍民為兵，以防倭寇。增置巡檢司四十有五，分隸諸衛。”
其中的“興”指興化府，即現在的莆田。周德興在莆田境內設立了平海衛指揮司、莆禧千戶所，並有迎仙巡檢司、衝沁巡檢司、嵌頭巡檢司、青山巡檢司、吉了巡檢司、小嶼巡檢司和南日水寨等防衛機構，莆田前哨的戰略地位由此可見一斑。明代軍隊實行衛所制。衛是基本的軍事編制，大抵以五千六百人為一衛，長官為指揮使；下轄五個千戶所，每個千戶所為一千一百二十人，長官稱千戶。從此，五千餘名從四面八方徵募而來計程車兵，來到平海這塊海風凜冽、遍地鹽滷的貧瘠土地，築城屯糧，保家衛國。他們不但鎮守著這片海域的安寧，護衛著往來的商船，還形成了平海歷史上最大的一次人口遷徙，構築起平海數百年來的人文風華和市井百態。
洪武二十年（1387），周德興指派部下呂謙負責修築平海衛城和莆禧所等，平海軍民戮力齊心，共同修築起平海衛城這一重要國防工程。衛城位於埭頭半島東南角，背倚朝陽山，面向平海灣，三面臨海，易守難攻，周長2689米，廣4.67米，高8米。開設4個城門，分別為東門、西門、大南門、小南門，“各建樓其上”，“城北地勢峻，故不置門”，“築臺以瞭海洋”。衛城全部用石塊砌成，堅固高大。它與莆禧千戶所城、南日水寨形成犄角之勢，成為閩中門戶；並與福寧衛、永寧衛、鎮海衛等遙相呼應，連成一線，防備倭寇，鞏固海防。
▲平海天后宮前的師泉井
伴隨著衛所士兵的進駐，或隨軍而來，或就地聯姻，產生了為數眾多的家屬隊伍。他們開始融入莆田的當地生活，將這裡當成了自己的故鄉。為了解決軍隊子女的教育問題，明正統八年（1443），由衛指揮使王茂倡辦，平海衛學經朝廷批准設立。三十年後，因原有府州縣學數量供不應求，應當地士人的請求，衛學亦開始招收民戶生員。在福建沿海設立的三所衛學之中，平海衛學歷史最為悠久，其培養的生員也最引人注目：有明一代，這裡走出了64位舉人、13位進士，平海衛學成為古興化重教興文、學風鼎盛歷史中不可忽略的一個部分。為平海人黃杭高中進士而建的“進士坊”，至今仍高高聳立在平海衛城西門內、城隍廟東側，無言地展示著這個“東南僻壤”的興學驕傲。
嘉靖年間，平海衛陷於倭寇之手，衛學隨之被夷為平地。萬曆二年（1574），興化知府呂一靜等重建衛學。由禮部尚書陳經邦等撰“萬世師表”等題詞，衛學重興。清順治年間，沿海截界，衛城遭廢，衛學移建。光緒年末，衛學廢止。現在，位於平海衛學遺址上的是平海小學。當年格局完整的殿堂今已無存，僅有小學大門的“萬世師表”石刻，以及未署名的“衛學儒林”“海濱鄒魯”石刻和“文武官員軍民人等至此下馬”等石碑，被精心鑲嵌在小學的鐵門兩側。今天，這裡每日依然書聲朗朗，軍戶的後人與土生土長的莆田人同窗共學，“文獻名邦”的重教習氣薪火傳承、歷久不衰。
在興建平海衛城的過程中，周德興命人拆除了黃石東甲遮浪唐建鎮海堤的石材作為建築原料，致使黃石沿海數十村莊此後飽受潮襲水淹之苦，給莆田南洋平原帶來重大隱患，釀成巨大災難。這也是周德興在平海與黃石兩地獲得截然相反評價的緣由：對於生活在平海衛的百姓而言，周德興既是家園的建立者，又是永遠的守護神。人們將之尊為平海城隍廟的主祀，每年正月初九，畢恭畢敬地向他上供，抬他出遊；而在黃石村民的口中，更多強調的卻是祖先因之遭受的巨大苦難。歷史的陰差陽錯每每令後人掩卷太息，唏噓不已。
平海衛城建成之後，作為當時福建陸海兼防較為完整的海防體系中重要的一環，相當長的歷史時期內在防禦倭寇的侵犯上發揮著重要作用。當時倭寇侵犯通常都是從海上乘船結夥而來，有了城池和水寨，加上重兵把守，整個防禦體系互為犄角，水陸相互支援。由是倭寇侵犯活動雖然猖獗，但難以染指福建、興化。一旦來犯，當地守軍就憑藉堅固的防禦工事給予堅決打擊。是故明前期，福建、興化平安無事，莆田人也借來了近兩百年難得的和平時光。至明後期，由於政治腐敗，兵額不足，軍紀鬆弛，官兵日益缺乏戰鬥力，南日水寨移至吉了，倭寇乘虛而入。
▲ 正月初九平海城隍爺巡遊
據《莆田縣誌》記載，嘉靖四十一年(1562)冬天，倭寇分兩路大舉進攻福建沿海。其中一路從廣東南澳（今廣東省汕頭市南澳縣）登陸，一路進犯龍巖、松溪、大田、古田、莆田等地。農曆十一月二十九，正當莆田人民沉浸在準備過春節的歡樂氣氛中時，一隊倭寇突臨城下。由於明朝守軍兵力薄弱，也沒有做好充分的防備，倭寇很快就攻陷了興化府（即今莆田城）。
倭寇在興化府裡見人就殺，入門就搶。莆田軍民被殺三萬餘人，傷者無數。一時間，興化府變成了“人間地獄”，屍橫遍野，哀鴻一片。為了躲避兵燹，莆田人民根本無心過節，紛紛逃離家園，到山裡躲藏。
倭寇在興化府裡肆虐了兩個月。城裡的人都跑光了，只剩下一座空城；再加上遍地屍體，惡臭難聞，倭寇只好退出興化府，轉而佔據平海衛為巢，大肆擄掠和屠殺百姓。堅守了一百七十五年的平海衛城，終被窮兇極惡的倭寇佔領。
作為首個徹底淪陷的府城，興化的失守令朝廷大為震怒。為了消滅盤踞在平海衛的倭寇，明廷任命譚綸為福建巡撫，指揮福建總兵俞大猷、浙江副總兵戚繼光、廣東總兵劉顯三路大軍會戰平海衛。譚綸針對平海衛三面環海，易守難攻的特點，決定採用水陸聯合，中間突破，左右夾擊的戰法，由戚繼光擔任中軍，劉顯為左軍，由陸路進攻；俞大猷為右軍，率水師從海上進攻，斷敵逃路。三路大軍互相配合，戚繼光首先從中間突破，劉、俞水陸夾攻，吹響了進攻倭巢的總攻號。平海民眾也踴躍助戰，供水送糧。整個戰役持續一天半，共斬敵2400餘人，生俘1000餘繳獲船隻50多艘、武器無數，解救被擄百姓3000餘人，我軍僅陣亡16人，一舉掃平平海衛倭巢，並乘勝收復了興化府。此役的完勝，極大地鼓舞了莆田人民抗擊倭寇的堅強鬥志。隆慶四年（1570），平海衛城得以重修。
▲? 戚家軍抗倭
被迫逃離的老百姓聽到戚繼光大軍收復興化府的訊息後，紛紛回到了家鄉。這時候，已經是二月初二了。他們忍住心中巨大的悲痛，一邊掩埋親友的屍體，料理後事；一邊收拾破碎的房屋，重建家園。亡者已逝，生活還得繼續。他們約定，在二月初四這天，重新過一次大年。一方面，有化悲痛為力量的含義；另一方面，又有迎接、慰勞戚家軍的意思。
倭寇留下的罪孽和仇恨，從此深深地印刻在莆田人的過年習俗之中：當地百姓形成在每年的農曆十二月三十辭舊，在二月初四迎新過大年的風俗習慣。十二月三十被稱為做小歲，二月初四被稱為做大歲。不過，這樣一來，春節就會拖得很長，足有一個多月；同時，二月裡氣溫復甦，農事繁忙。如果在二月過春節，會與農事發生衝突。?大家又將二月初四做大歲，提前至正月初四。
戚繼光大軍收復失地的日子不一，使得莆田各地過春節的日期也各不相同。莆田是正月初四，莆田下屬的仙遊縣則是大年初五。
在中國其他許多地方，嫁出去的女兒，會在正月初二這天帶著夫婿、兒女回孃家拜年。莆田老百姓為了懷念被倭寇殘害的親友，卻將正月初二定為“探亡日”。每到這一天，大家都要呆在家中，不串門拜年或走親訪友，以免把黴頭帶給別人，這也是莆田過年與眾不同的地方。
另外一個獨特的過年習俗也反映了莆田人民揮之不去的悲傷：眾所周知，春聯的顏色為大紅，象徵著紅紅火火，是家家必須要遵守的，否則就有不吉利的嫌疑。但在莆田、仙遊等地，人們會在紅色的春聯紙上，留著一段約10釐米的白色紙頭，以痛悼殘死於倭寇屠刀之下的親人。這種春聯，又被稱作“白額春聯”，沿用至今。
▲ 莆仙地區的白額春聯
朝代更迭後，明朝遺將施琅降清。清康熙二十二年（1683），身為福建水師提督的施琅兵駐平海衛，在平海灣畔訓練來自各水師衙門的水兵。朝陽山下的“師泉井”正是當年大軍的用水之地。翌年，施琅率領三萬水師，移兵東山，開啟了一生中最為榮耀的征程。從東山島銅山出發的施琅水師，經過數月激戰，全殲鄭經主力水師，最終收復臺灣。
自明代以降，平海衛城一直是祖國東南的海防要地，獨具重要的軍事戰略地位,平海成為我國牢固的海防鏈條中的重要一環。上世紀60年代，平海衛城拆毀，至今僅存遺址。從此，這座承載著無數鐵血與榮辱的古城逐漸湮沒在歷史的煙塵之中，只有零星散露於朝陽山上的殘垣斷壁、矮牆缺石，似乎還在提醒著後人這裡曾經的苦難和輝煌。
六百多年過去了，當年的烽火硝煙早已散去，當年的堅城利炮再無覓處，只有從五湖四海遷徙而來的五千餘名將士的後人，依然生活在這座憑海臨風的村落裡。他們早已淡忘了祖上的來處和名字，卻都習慣了這裡的潮漲潮落、雞鳴狗吠。他們用百多個不同的姓氏，頑強地維繫著與祖先的血脈相聯。他們在屬於自己的共同節日裡，會齊聚家鄉，用與眾不同的城隍信仰，紀念他們鎮海戍邊、保家衛國的熱血先人，也祈求這塊海風勁吹的土地風調雨順、國泰民安。
遙望平海衛，遙望城隍廟，就是銘記一段威鎮海天的傳奇歷史，銘記一種興學重教的悠遠傳統，更是銘記一則家國興衰的曲折往事。