長城據說是在太空中也能肉眼見到的人造建築物，屬於世界七大奇蹟，也有無數的電影翻拍、小說撰寫，有壯麗蒼涼、有哀慼斷腸，圍繞著這地表巨龍的故事不計其數，然而過去的我卻始終對長城不感興趣。
從一般搜尋引擎中翻找到的照片來看，長城有著四季不同的景色，有春天百花齊放，有夏日綠草茵茵，有秋天金黃城郭，有冬日雪景斑斑，然而聽到親身去過的朋友而言、大多會不置可否，對於修復完善的長城，你可以幾步路上就有一個小吃部，走上幾百米就有個紀念品小販，有纜車和索道，有著後設無趣的紀念碑，更甚者、如果挑了假日造訪，更多時候是人賞人，眼球中將是滿滿摩肩擦踵的人類在城牆上滿溢位來。
直到有次和當地的朋友聊到，一般人常去的八達嶺、慕田峪、司馬臺是不足為道，令人真正驚豔的段落該是水長城的傍水而依、景色獨到，或是野長城山勢險峻、萬夫莫開，朋友還不時加上幾句：那裡每年都會摔死人的，但倒也沒那麼可怕、的確值得一爬。那時的對話真正激起了自己內心衝突矛盾的火種——究竟是什麼樣的地方既能險惡、也能絕美，既能出人命、卻又被描述地不難征服？
直到夏末秋初的一趟出差，有了跨週末的時間可以一圓好奇心，看著陰雨不定的天氣預報，面對著隨時可能取消的出行，我們在週末清晨執著地從東直門集合出發，車子往北駛了大約一百多公里，從懷柔城區轉打了輛車、一路載著我們繼續往深山裡頭走，直到再也沒有路的盡頭，我們在箭扣的徒步口處下車。
圍繞著西柵子附近有很多個箭扣的徒步入口，沿途爬升了一段找到了上城牆的梯子，守梯人收了過路費、給了我們一些恫嚇式的警告，關於在這裡發生過的意外，關於那些失足和不自量力——而登上城牆後眼前第一道爬坡就是碎石成堆，心頓時涼了一截，原本就懼高的我正是守梯人口中那種錯估形勢的傻子，背上了水與相機揹包，但要這樣負重走上幾個小時加上垂直的升降地勢，說實在我也不知道自己能不能走下去。
帶著複雜的心情繼續走著，有些夥伴已經來過了這段，對他們而言爬上攀下是樂趣，而我這個初來乍到的傻子只能在剛下過雨溼潤的碎石堆中，練習找出使力的支點、一步步地盤算著如何手腳並用，顫抖地爬過前幾個起伏，發現自己不過走了不到十分之一的路程，全身不僅溼漉而且鮮少訓練的肌力顯然不太夠用，才發現勇氣這種事情，更多時候是一股傻勁，因為在那頹敗的箭樓裡，你知道自己叫天天不靈、叫地地不應，沒能退後、只能望前。
從澗口開始，幾個起伏後我們走過了小布達拉，上了正北樓，在短短几個字句之間，是數個小時的攀爬，鬆動的土壤為不知天高地厚的我們增加了許多驚險的片段，眼前所見的是似乎深不見底的山谷，走在稜線上頭有破敗、有殘枝、有斷垣，手腳並用上對於許多令人歎為觀止的美景只能用眼球紀實，在那隻容側身經過的峭壁上沒有任何的扶手或是圍欄，只能跟著前人踩的石頭試著伸展自己、然後或彎腰或側身地攀登著，偶爾和擦身而過的旅人分享路況、遑論有任何一些機會和勇氣拿起相機。
直到翻過禁止進入的牌子、我們正式走入慕田峪景區，道路開始變得整齊，遊客也逐漸出現，方才數個小時就這樣不知不覺間度過了，身上的酸楚以及膝蓋的爆炸感瞬間把人拉回現實，忽然之間我們走過了那麼多的綿延起伏、踩空了幾次訣別似的鬆軟砂石、無數次笑鬧著說不如打個車下山吧，終究是走過來了，或許是腎上腺素、或許是傻懵、或許是固執，總之是走過來了。
回程的巴士車上，大家不發一語，身上是幹了又溼、溼了又幹的運動服，黑了幾個色階、喝光了幾瓶水，氣力放盡的瞬間竟然是這麼淋漓暢快，如果要我說、知道這箭扣是這樣的直上直下，或許會想要鍛鍊多一些再過來挑戰，但也因為是自己一股腦兒的想望和衝動，才能讓恐懼半推半就地走完它。
回頭翻了翻相片、這夏末的景色確實不是太過特出，眼前既沒有雪白、也沒有秋黃，更不見盛放的鮮豔，多的是一抹灰色迷濛的慘綠，然而記憶裡頭更壯麗的是那在峭壁上差點鬆了手的恐懼感、是在正北樓上頭喘息時拂過臉龐微微溼熱的風、是那最後下了長城肌肉炸裂的真實感，這才是箭扣最難忘的模樣。