高考，难忘的青春岁月
◎王乐成
山清水秀的临朐境内，有条流经南北的大河——弥河。弥河东岸岭顶，曾有座没有围墙的中学，那就是我的母校——七贤中学。这个中学虽然建校晚，规模小，却跟明代状元马愉的故居紧邻。据传，学校南坡，合水村村北，还有明代状元赵秉忠姥姥家的旧居。从七贤中学老三届里考出的名牌大学生数量，跟相邻中学不分伯仲。“山不在高，有仙则灵。水不在深，有龙则灵”。在大家对该校的赞叹声里，我和少伦兄等人，背着铺盖卷，提着煎饼咸菜疙瘩，投奔而来。
资料图
上世纪七十年代末的七贤中学，只有两排教室，两个年级，十六个班。红墙红瓦下，清一色的理科班。深冬时节，校长办公室里，忽然挤进来四位要求考文科的学生。校舍窘迫，又缺少文科专业教师，慈眉善目、高大魁梧的衣瑞吉校长，眉头皱成朵花儿，一时真没法安置这些“回炉生”。说是“回炉生”，有点冤枉诗人小马，他可是应届，不像我跟少伦兄，都来自供销社柜台内，也不像吴夫子，他曾经历过高考。“这样吧，既然信任我们，那就先住下吧。”最后衣校长的一句话，让四颗提到喉咙的心，又放回了肚里。
没几天，教室东侧两小间教师用的厕所，被整平地面，水泥瓦覆顶，改造成了整洁的小教室。暂住在图书室的我们，乔迁进了新居。两张木床，睡四人，搬进半边乒乓球台，就是课桌与讲桌。即将退休的魏来金老师，来当我们的班主任，教我们地理、历史。其他课程，去理科班蹭课。这样，一个独立特行的“厕所文科班”诞生了。
“厕所班”，不好听，却一时成了学校的焦点。那些理科班学生，先是来挤在门口探头探脑，不几日，就进门摆“沙龙”，海侃起来。少伦兄来自县供销社，同学们喜欢听他讲柜台卖货的趣事和男女恋爱的段子。诗人小马年龄小，阅读面广，包里总带着小说、诗集。徐志摩的诗，他张口就来，他胖胖的脸盘，眼睛挤成两道缝，微微笑着，着实迷人。他的文章中散文诗般的排比句，像海浪般层层扑向多情的海岸，通过学校高音喇叭的电波，搅动了无数芳心。晚饭时，几位女生叽叽喳喳向他讨教作文秘诀；又过几天，便有班花前来向小马借书了。借书、还书，那是恋爱的媒介。同学们开始传说，班花小戴同学借的书里，就掉出了小马的赠诗。
尽管，班主任一再强调，要以学习为重，不能分心，可这“厕所沙龙”，还是越来越红火了。
我们四位文科生，都差在数学。上次高考，我的数学考得可怜，来校“回炉”，就是希望能把数学成绩提起来。
八级一班班主任，由数学教研室主任董世荣老师担任。这位曲阜师大数学系的高材生，素以水平高、要求严而闻名，他曾培养了多名在国内外小有名气的数学专家。他还是我初入高中时的老班主任。到董老师的班里补习数学、语文、政治等课程，正中我们四人的心意。
出师未捷。因为不熟悉一班的课程表，头节数学课就迟到了，我们四人被堵在门外。相邻班级的老师敲门求情都没用。数学摸底考试，当然数我们最惨，而我又是四人中的“垫锅菜”，被点名罚站。
毕竟是老班主任。这位身材不高，却篮排球、跨栏、短跑样样在行，导演、编剧、表演样样精通的老师，是学生们的偶像。我这次能来复读，其中就有他的鼓动撮合。把我们拒之门外的当晚，董老师走进“厕所沙龙”，特意给我们辅导数学。他还嘱咐我们，要先易后难，每次考数学，能保证基础题目不丢分就行。又叮嘱我，只要数学考到30分，上大学保证没问题。董老师的一通打气，像给我们打了鸡血，让我们重新振作起来。
俗话说，五根手指不一般齐，数学上的“垫锅菜”，也有让同学称羡的长处。我和小马的语文，少伦兄的政治，每次抽考都会领先不少。这得归功于大帅哥庄金安老师。
庄老师是留校的毕业生，是校长钦点的将。他人高马大，白净文雅，是学生们公认的帅哥。他倡导多读多写，组织同学们从报刊上搜集大量精美文章，印成辅助教材无偿发给同学们。他精心修改学生作文，有时写的批语比作文还长。他把优秀作文推荐到校广播站播出，再编辑油印成学生精品作文选。我的记叙文《秋》和议论文《谈改造我们的语文学习》等十多篇作文，在校广播站播过，四五篇编进了学校的作文选，还有两篇由庄老师推荐，选进了全县中学生作文选编。这极大地鼓舞了我和同学们的学习热情。事过多年，比我低七八年级的李师弟（在大学任教）在酒桌上说，能完整背诵出我过去的作文《秋》。看我狐疑，有同学便建议，李师弟每背出一段，让我陪一杯酒。结果是，他完整背诵完了，我也趴在了酒桌上。
随着北风怒号，大雪封门，“厕所班”里的气温也跟室外没了差别。屋小没法生火炉，上课伸不出手来，即使穿着棉鞋，双脚冻得也像猫咬。小马发明了灯泡暖手法，可这一只灯泡只能四人轮流着暖手。班主任魏老师一边拿嘴哈气暖和手，一边拿粉笔在小黑板上画出各大洲各大洋的分布图。魏老师业务精湛，讲课从不翻课本，无论世界地图，还是中国地图，都烂熟于心。每复习一章，他都会根据往年考过的范围，指出今年可能出题的重点。待我们高考时，论述题和填空题都让魏老师猜中了大概，我们四人的地理成绩平均85分，少伦兄甚至考了92分的高分。后来，大家把魏老师奉为“魏诸葛”。
“厕所沙龙”再红火，也难掩生活的窘迫。饥寒从来相伴生，这儿的饥，不是吃不饱，是吃不好。可也有人偷偷开过荤，这还是我们高考完才知晓的。初夏时节，少伦兄时常怀揣煎饼走出校门。他躲到校园西侧的小河边，抠螃蟹，摸青蛙，拾来树枝柴草烧着吃。那见火就红的螃蟹好吃极了，还有那烧熟的青蛙腿，又嫩又肥，好解馋。河边还有薄荷、水芹菜，用河水洗洗卷进煎饼就能吃。怪不得我跟吴夫子面黄肌瘦，而这少伦兄却红光满面。今天想来，还在对他羡慕嫉妒恨。
那年的“厕所班”，高考升学率百分之百。这得感谢原七贤中学的领导和老师。原校长衣瑞吉，后来到县教师进修学校任校长。董世荣老师去了寿光市的职业学院任教。庄金安老师，先后在县第七中学和第六中学任教，曾任六中教导主任。魏来金老师退休后回到老家青州颐养天年。
少伦兄考进了曲阜师大政治系。偏爱历史的吴夫子如愿考进了山东师范大学历史系。诗人小马阴差阳错，进了卫生专科学校，可他诗性未泯，在报刊频发诗作。至于我，读了师专汉语言文学专业，不知天高地厚，在拥挤的文学小径上上下求索。