叶世超老师给笔者送来的《唐诗三百首》，“叶航”为老师笔名。
小说《第四十一》
叶世超老师一个电话，送来恢复高考的消息，可因为只学了初一一年的课程，即便在辅导课堂上，作者也跟不上进度了。怀着忐忑的心情走进考场，发现竟然是在原教室、原座位上进行这场决定命运的考试。虽然落榜，但在班主任仲跻元老师的鼓励下，作者第二年进行二战，成为那年潍县二中唯一考入大学的毕业生。
师生重逢泪潸然 恩师送书劝上进
许是痴迷下棋的消息传到叶世超老师耳朵里，夏日的中午，他不计前嫌，大汗淋漓地赶到村中找到了笔者。风云变幻的运动中，他突然成“批斗”对象，衬衣后背上，被贴过大字报的浆糊痕迹一片斑驳。见到他，笔者满眼泪水，一句话也说不上来。他带来两本书：一本《郁达夫文集》、一本苏联作者拉夫列尼约夫的小说《第四十一》。这是“破四旧”运动中他藏下的“封资修”。他没多说，只希望笔者这个当年的黑板报副主编，沿着在学校的道路走下去。
拾粪小屋里，笔者借着月光把这两本书读完了。读完《第四十一》，笔者几天都陷在极度消极的情绪里。《郁达夫文集》使笔者从此认识了这位五四时期的文坛巨匠，优美的文词、沁人心脾的沉郁感情，让笔者沉浸在另一个世界里。里面的新编小说《黄仲则》引用了主人公的诗句原文，尽管半懂不懂，笔者仍一边哭一边读下来：
寒甚更无修竹倚，
愁多思买白杨栽。
全家都在风声里，
九月衣裳未剪裁。
这正是笔者当时的生活和心境写照。受这两本书的影响，笔者戒掉棋，开始舞文弄墨，歪打正着，不久后便在报刊上发表了“豆腐块”，虽然全是“口号式”“概念化”的句子，算不上真正的文学作品，但也成了笔者唯一的寄托。
恢复高考消息传来 辅导课跟不上进度
转眼到了1977年的夏天，笔者被县文化馆借调过去完成一个临时创作任务，正在创作组房间里冥思苦想时，办公室的人喊笔者接电话。
话筒另一端是叶世超老师。几年前他被调往潍县四中（在原潍县程章公社范家村），距离二中所在地20余公里，几年没有见面，声音还是那样熟悉。在学校听他朗诵过郭沫若的诗作《炉中煤》；后院会议礼堂的舞台上，与他同台演过《中学生》杂志上刊登的小话剧《一百分不算满分》，也见识过“文化大革命”中他那词锋尖利地与人大辩论。不过，这次他的语速急促，声音几近是喊出来的：“要恢复高考了！中央定出的方针是12个字：‘自愿报名，统一考试，择优录取’，打破了年龄界限，去掉了‘阶级斗争’的严苛政审条件！潍县一中（在原潍县县政府驻地）组织好了教师精英队伍，义务对社会上的考生进行辅导，可要抓住这次机会，千万要去参加辅导课。”
等待的希望来了。电话挂断了，冷冷的话筒还在手中握着。周围的人递过来惊异的目光：“怎么了？”
走进辅导课堂，人头攒动，目光全聚集在黑板上，老师讲到关键处，掌声雷动。唯独笔者傻了眼，那些初二以上课本里的内容见都没见过，只能照猫画虎，生吞硬剥地在笔记本上记下来。这一年，笔者已经25岁，早过了农村娶妻生子的年龄，可婚姻还在遥远的未来里。华山一条路，9月份到来的时候，笔者硬挺着脖子走进了考场。
在原课桌参加高考
监考老师轻声提醒
按照当地教育部门的统一安排，笔者回到户籍所在地参加考试，考场就设在二中学校里。走进考场，才发现这恰好是当年笔者所在的15级2班的教室，自己的考生编号正处在原来的座位位置上。一股酸酸的滋味涌上心头，泪水大颗地掉下来，打湿了考试的课桌。扯起衣袖揩着，真怕玷污了那张经过十年磨难才盼来的试卷。
数学考试共45分钟，笔者只用了约半个小时，没有学过的知识，折磨自己是没有用的。起身匆匆交卷，听凭命运的安排吧。监考老师轻轻走过来，声音也轻得只有笔者自己能听见：“不再看看了？时间还早，15级2班的。”猛然抬头，脑袋“嗡”的一声：认识！教务处刘进战老师。刘老师从未任过课，他是在负责训练学校军乐队时认识笔者的。他平时对谁都慈眉善目。
很明显，竞争激烈的考场上，决定命运的关键时刻，这位老师善意地提醒笔者。
考场再见仲老师
俄语鼓励助二战
最后一场是史地考试，凭着10年的自学积累，笔者自以为答得还可以，但心中七上八下，毕竟自学与课堂上的正规教育是有着天壤之别的。忐忑不安中走出考场，笔者碰到了仲跻元老师，没有二话，他劈头就问：“怎么样？”他知根知底，为笔者这个只有初一功底的学生担心着，笔者痛苦地摇摇头。仲老师送给笔者一个苦笑的表情，然后大声地说：“‘艾笑尔拉斯’（俄语短语：再来一次）吧！”他的俄语发音依然那样标准，其中的“卷舌音”字母一点也没有改变。
不幸被仲老师言中，笔者落榜了。华山一条路是不容许回头的，只能是“艾笑尔拉斯”了。1978年，再次走进设在二中的考场。在这一年的扩大招生中，笔者侥幸被一所师范专科院校录取。接到录取通知书时，县文化馆的创作任务还没有完成，笔者借来辆自行车，一路狂奔，去告诉家中白发苍苍的老娘。路过母校，参天的白杨树映入眼帘，笔者停了下来，真像一只艰难成长的雏鸟，从接到录取通知书的这一天算起，整整10年，才算走出了母校的羽翼庇护，要不是避开“王婆卖瓜”的嫌疑，笔者真想大声告诉母校：我给母校又带了一个“第一”。除了10年前升入学校语文试卷第一名的优异成绩，时代使然，二中13级、14级、15级600余名同学中，笔者是唯一一个通过正式考试被录取的大学生。
感谢那通及时雨般的电话，感谢那句“艾笑尔拉斯”，感谢学校的助学金和豆油，感谢恢复高考的政策。应该写在这里的感谢实在是太多了。