旅行中有许多美好的回忆，也有许多刻骨铭心的经历。其中在青藏高原无人区的一次爆胎，却因为没有备胎，成了诸多经历中最为悲催的一段插曲。
那年，我们三部车12名驴友自驾西藏、新疆。从青藏线进，新藏线出，经拉萨、珠峰大本营、吉隆、冈仁波齐、札达、阿里、叶城、天山等，耗时20天，历经“九九八一难”，实现了自驾旅行中最难忘的一次穿越。
启程前几天，有位非常铁的朋友来看我。得知我开的是一部福特翼虎，便说这车不行，不如开他的奔驰GL350。特别介绍说，这是一部七座越野，性能非常棒，跑西藏美的很。于是，当下与我换了车。随后我把车检查一番，发现没有备胎，而且出厂就没有配备胎，心里不踏实。问了朋友，朋友说这车不需要备胎，只管放心开，没问题。我不放心，又去4S店咨询，专业人士说，只要不人为破坏，不会发生问题。问清楚后，心里踏实了。于是开着这部七座越野大奔，满怀信心地踏上了西藏之旅。实事上，奔驰GL350确实是部好车，开起来动力十足，上山下坡如履平地，而且烧的柴油，经济实惠。
然而万万没有想到，就是这部性能最棒、最让人放心的越野大奔，刚翻过青藏高原昆仑山竟爆了胎，爆胎的地方又是在可可西里500公里无人区。如果这车有备胎，换上去也就妥了。可悲催的是，这部车没有备胎。
认真回忆了一下，爆胎的原因确实有一定的人为因素。因前一天到达格尔木后，从酒店保安口中得知，昆仑山一带正在修路，堵车很严重。所以为了避开修路堵车，我们第二天凌晨4点多就离开了格尔木。天刚麻麻亮翻越了昆仑山，过不冻泉后，进入了延绵500多公里的可可西里。正走间，忽听一声巨响，正开着的越野大奔突然摆动，急停下来一看，左后轮胎爆裂，而且爆的非常彻底，只剩下轮毂是好的。
看到这个状况，惊的周身透凉。想不到事情这么寸，怕啥来啥。其它一部奔驰GLK260，一部本田CRV，都有备胎而没有爆胎，爆的偏偏是这部没有备胎的GL350，而且是在“前不见古人，后不见来者”的可可西里。分析的结果，爆胎的原因不外乎天黑赶路，不小心压在了尖硬石头上所致，否则不会爆的这么严重。
面对这突如其来的变故，我们一时不知所措。冷静下来看了一下地图，发现这个地方离格尔木360多公里，离今晚目的地那曲650多公里，是一块被称为生命的禁区的无人区。而爆胎的地方正处于生命禁区的中心地带，平均海拔4500米以上，除了高山、湖泊、草原和野生动物，几乎荒无人烟。据说在青藏公路通车之前，人走在这里会常常会迷失方向，很少有生还的。如今虽然有了青藏公路，但依然是一个荒凉恐怖的世界。加之还下着雨加雪，风高彻骨，寒风凌冽，令人感到恐慌畏惧。
怎么办？怎么办！一大早从格尔木出来时，大家穿的还都是夏装，有的还穿着短衣短裤，而此时这里的温度只有2°C左右。可可西里风高彻骨，无摭无挡，一个个冻得瑟瑟发抖，茫然不知所措。
等一个个冷静下来后，才想到打救援电话。可这一带手机信号非常微弱，不管是打4S店还打是保险公司，或者打救援专用电话，总是打不通。急情之中，突然想到了格尔木一定有轮胎专卖店。于是查到一家马牌轮胎专卖店电话，结果一打就通。说明情况后，专卖店说有这个型号的轮胎，只是离格尔木太远，来不了，让我们把轮毂卸了送到格尔木去装。一听这话，觉得蒙圈儿，这跟没说一样，根本做不到。于是再求专卖店，希望他们把轮胎送上来，多少钱都行。终于，专卖店松了口，说可以送轮胎上来，不过一次至少得送两只，一只价格3200元，包括运费、安装费等。一听这话，我们满口答应。认为人家要的钱真不算多，万一碰上个狮子大张口的，要多少也得给，谁让咱遇到这倒霉事呢！
事情终于有了眉目，大家也终于松了一口气。接下来就是等待。我算了一下时间，如果专卖店不耽误时间，从格尔木到这里至少得4个多小时，装轮胎需要一个小时，加起来大约需要5个多小时就可以搞定。
就这样，我们在可可西里无人区，在严寒风雪中翘首待望，苦苦等了5个多小时，终于等到了救援车的到来。接着装轮胎，又折腾了一个多小时，谢天谢地总算是弄好了。前前后后，总共折腾了6个多小时，等赶到那曲，已是第二天凌晨3点多钟。
昆仑山可可西里无人区爆胎的往事，已过去了好几年，至今想起来还不寒而栗。这是一次深刻的教训，也是一次刻骨铭心的悲催经历。至此以后的自驾旅行，总以此为鉴，再无发生此类问题。