古人今人若流水,唯有道路越古今——
济泰南北双城,加速人文相拥
10月27日,横穿泰山东麓的济泰高速公路(上图)正式建成通车。这条路,将济南和泰安两座南北相拥泰山的城市,更紧密地联系起来。
自古以来,在泰山东西两侧,古人都开辟有道路,人来人往之间,沉淀着诸多文化因子。如今,这条高速公路也加入其中,为两座城市的文化交流凸起新动脉。正所谓:今人不见旧时路,今路曾经过古人。古人今人若流水,唯有道路越古今……
南部山区是泰山后山
在济南和泰安人心中,泰山都是地标。“尤其在俺们南部山区,一般都称是住在‘泰山后山’。”在济南柳埠经营民宿的陈飞说。
在泰山东麓,今省道103一线,自古便是两城东侧居民来往的要道。在《老残游记》中,刘鹗曾这样描述该线路:“老残雇了一匹驴,往泰山东路行去……他由千佛山脚下往东,转过山坡,竟向南去。行了二十多里,有个村庄,买了点饼吃吃,打听上玄珠洞的路径。那庄家老说道,过去不远,大道旁边就是黄芽嘴。过了黄芽嘴往西九里路便是白雪坞,再南十八里便是玄珠洞。只是这路很不好走,会走的呢,一路平坦大道;若不会走,那可就了不得了!石头七大八小,更有无穷的荆棘,一辈子也走不到的!不晓得多少人送了性命!”
老残所走道路之艰难,绝非虚言。“这山里的路,天生成九曲珠似的,一步二曲。若一直向前,必走入荆棘丛了。却又不许有意走曲路,有意曲,便陷入深阱,永出不来了。我告诉你个诀窍罢:你这位先生颇虚心,我对你讲,眼前路,都是从过去的路生出来的;你走两步,回头看看,一定不会错了。”庄里人颇有哲学味道的回复,让老残摸到了诀窍,便安心上路。
再往前追溯数百年,沿着老残所走路线钻进泰山后山之人,还有黄巢。关于他的民间传说,在泰山周边,一直到章丘南境、莱芜等地广为流传。传说黄巢起义失败后,到柳埠大黄草峪一带,在此安营扎寨,养精蓄锐,准备东山再起。后因遭朝廷的大军追袭,起义军寡不敌众,战败于狼虎谷。
黄巢起义大军进驻到大黄草峪后,军纪严明,爱民如子,深受百姓爱戴。后人为纪念这位战死的农民起义首领,便改称了许多与黄巢传闻有关的地名。如:车子峪,上、下黄瓜峪,大、小菜峪,上、下裁缝峪等村,就是当年黄巢造兵器、种菜、做军服的地方;起义军操练兵马、饮水的地方,得名为旗杆窝、饮马泉;而死人沟(原名狼虎谷)、交战顶则是与唐军决战惨烈、伤亡最多的地方。死人沟正是黄巢殉难之地。后人为纪念黄巢,将“大黄草峪”改名为“黄巢村”。
在泰山西北,今长清万德西南,有黄巢寨。据说黄巢当年在山上修筑工事,在山下安营扎寨(今上营、下营两个村)。起义军因占领了山头,把攻打起义军的唐朝军队在山寨东侧山谷里(后人称此地为杀人场)全部歼灭,血流至山下起义军宿营地(时称血胡同,今石胡同村)。
“泰山岳中之孔子”
泰山东侧的古道,崎岖难行,而在西侧,则有一条见证齐鲁文化脉动的古道。在海岱地区,古代有南北方向的两条交通要道。西边这一条大体走向是:徐州——兖州——郓州——长清——齐州(今济南)。泰山西侧这条齐鲁古道,至今还发挥着重要作用,在这条道路上,叠加着京台高速、京岚线和京沪铁路,足见其战略价值。
这条古道的历史可追溯到春秋时期乃至更加久远。公元前694年,鲁桓公带着自己的夫人、齐国公主文姜到齐国,一路浩浩荡荡,走过泰山西麓的古道,到泺邑会见齐襄公。
文姜和齐襄公是同父异母兄妹,文姜未嫁前,就和齐襄公不干不净。嫁到鲁国后,对齐襄公念念不忘,听鲁桓公要到齐国见齐侯,就不顾礼仪,跟随鲁桓公见齐侯。齐侯和文姜又发生苟且之事,传到鲁桓公耳朵。齐侯见丑事败露,就令人杀死鲁桓公,由此引起一场外交大战。
泺邑的名字起源于泺水。《水经注》中记载:“泺水出历(城)县故城西南,泉源上奋,水涌若轮。”泺邑在春秋早期,已是齐国西陲重要城邑,颇具规模。
齐鲁两国在你进我退的相互交锋中,在古道上有了各自的据点。随着齐国实力的增强,便开始修筑齐长城。齐长城西端的起点,在今济南市长清区孝里镇广里村北侧。这里是山前平原地,地势开阔,长城呈西北——东南走向。
据考证,在齐襄公的弟弟齐桓公主政时,齐国便开始修筑齐长城。西端源头处有齐长城最早建筑的段落,因其处于古济水与山地之间开阔地,是齐国重兵防御之地。《左传·襄公·襄公十八年》载:“冬十月,会于鲁济,寻湨梁之言,同伐齐。齐侯御诸平阴,堑防门而守之,广里”,说明在公元前555年之前该段长城已建成。
齐国在广里这个必经之地上“堑防门”抵御外敌,有其深远考虑。当时为车兵作战,泰山以东的山区难以行进,济水东岸是宽两里左右的南北狭长平原地带,是齐国容易受到进攻之地。防门东二里余的长山岭上,开山凿石垒石层,长城北侧有兵营,居高临下,可以与防门相互呼应。
齐长城修建后不久,古道便迎来孔夫子。公元前517年,鲁昭公率师攻伐季孙氏,季孙、孟孙、叔孙三家联合反抗昭公,昭公兵败奔齐。35岁的孔子也因鲁乱带弟子到齐国去,路经泰山,遇一妇人哭诉亲人被虎咬死,仍不愿离开此地时,他不由发出“苛政猛于虎”的慨叹。在泰山南麓王母池东侧,至今仍有虎山。
孔子由古道到齐国后,便有了齐景公问政之典故,也就有了“君君,臣臣,父父,子子”的回复。公元前515年,齐大夫扬言欲害孔子,齐景公也对孔子说:“吾老矣,弗能用也。”于是孔子自齐返鲁。据说返鲁时迫于形势险恶,仓促中提着正在淘的米,一面走一面滤干。
孔子在齐时,曾到过今济阳曲堤一带,在土台上聆听过韶乐,三月而不知肉味儿。他长期奔走在齐鲁之间,对泰山这一横亘在齐鲁之间的巨峰情有独钟,曾登山眺望小天下。后人把孔子与泰山紧密联系在一起,誉为“孔子圣中之泰山,泰山岳中之孔子”,这一见解可谓深刻。齐鲁间奔走的经历,也让孔夫子在对比中悟出“智者乐水,仁者乐山”“智者动,仁者静,智者乐,仁者寿”等道理。
登泰山不至灵岩,不成游
新霁无尘夕阳西下时,举目远眺,在泰山的西北边,层层峰峦的尽头,还可看到黄河似一条金色的飘带闪闪发光,或是河水反射到天空造成蜃景,名曰“黄河金带”。黄河波光粼粼,银光闪烁,黄白相间,如同金银铺就,从西南至东北,一直伸向天地交界处。
山水之灵,因人相逢。随着古代帝王到泰山封禅,碧霞信仰也在泰山周边传播开来。泰山奶奶的传说,在长清五峰山、马山一带,有了更有人情味儿的演绎,泰山奶奶是姊妹三个。
济南和泰山的关系,更是千丝万缕。据济南文史研究者张军介绍,明代时百花洲东有碧霞宫,其所在的街便被命名为娘娘庙街,1929年时改称岱宗街。济南老城南门外的圩子门,叫岱安门;今英雄山路过二环南高架后,被称为“望岳路”。
济南城中,还有那街头上时常可见的“泰山石敢当”碑刻。相传唐太宗骑马到泰山回马岭时,一看到马蹄盘,实在上不去了。他又好奇,非上不行,结果绕着道走,临走时说了一句:“我从长安来,逢山开路,遇水造桥,没有挡住我的,偏偏泰山石敢挡。”借这个音,便顺势有了“泰山石敢当”。
“泰山石敢当”的传说总是乱花渐欲迷人眼,带有时代性。1933年,作家易君左先生在所作《定泰山为国山刍议》中陈述泰山精神,特地举出“泰山石敢当”凝聚民族精神:“凡此赞仰泰山之伟大尊严者,其例甚多,如泰山北斗,示景仰人物之崇高……乃至‘泰山石敢当’之意义,亦以表示泰山为生民生活之保障。盖吾国国民数千年来,所拥戴之一大自然现象,厥为泰山。社会生活,心理信仰,咸系于此。”
泰山西侧的齐鲁古道,李白、杜甫也曾走过;在明清时,其迎来新生。当地老百姓称之为“官道”“御道”或“官盐道”。这条道,让灵岩寺名扬天下。“灵岩是泰山背最幽绝处,我辈登泰山而不至灵岩者,不成游也。”明代文学家王世贞评价道。这一说法得到广泛流传,至今仍被人们不断引用。
在清代官员、学者的日记中,关于这条道路的记载数不胜数。1800年,时任内阁中书舍人的李鼎元,任册封琉球王国副使,奉命出使琉球。他所著《使琉球记》以日记体裁,详记出使始末,书中对钓鱼岛、赤尾屿等岛屿进行了记述。
李鼎元的日记中,如此记载官道:“农历三月初九日……到长清县崮山驿,山多柏,层植而上,颇可观……山行颇难,肩舆始加牵。五十里,长清县长城驿,俗名万德店,路旁柳青矣。午刻,雨,不能望岱。又四十里,新店;小憩。又四十里,宿泰安府泰安驿……十一日,辰刻微雨;决意登岱恭谒碧霞元君祠。入午,风雨转盛,仍宿故馆。夜,寒甚。十二日(甲子)清明,阴,大风。山行四十里,崔家庄食。见徂徕山尽白头,始知昨夜之雨在山已成雪;而所谓‘徂徕之松’,杳不复得矣。”
在同治七年(公元1868年)农历十一月二十六日,奉命调任直隶总督的曾国藩从南方往京城赶,路过泰安府境内。当天傍夕时,他与弟子吴挚甫在旷野中观泰山、徂徕诸峰。第二天到泰安府后,他到岱庙一游。二十八日中午,到了济南长清境内;二十九日,到了张夏,曾国藩在日记中写道:“大道循河而行,询之土人,此河名葛乙河。其源自汶水分出而杂以泰山各溪壑之泉,下游入大清河也。”而今,济泰高速的通车,让济南、泰安、曲阜这一文化枢轴的搭建提速,期待三座历史文化名城携手创造新的文化高峰。