在战争里，人是最脆弱的生物，无论是古时的刀枪棍棒还是现代的枪车炮弹，它们都比人更坚固，它们都是战场上令人胆寒的存在，可人这种最脆弱的生物却在战争里一次次的书写着关于信念的神话。
在我国的历史上涌现的战斗英雄不在少数，他们中有的人面对敌人围困英勇就义，有的人被敌人抓捕誓死不屈，他们都是璀璨的星，悬在头顶照亮心底。在抗美援朝战争中，战斗英雄也有很多。
这其中就不得不提起柴云振这个名字，在战争结束多年后的一次活动上，他的名字更是被中朝两国的领导人提起，邓小平直接下达命令：“必须找到他”，他有着怎样的英雄事迹？又为何在战后没有了音信？
这些，都要从1951年进入到第五次战役的抗美援朝战争说起。
抗美援朝战争第五次战役指中国人民志愿军和朝鲜人民军一起于1951年4月22日～6月10日，在三八线附近地区，对以美国为首的“联合国军”进行的反击战。——引用自头条百科
六个人，两个山头阵地
1951年，抗美援朝战争已经进入了最后的第五次战役，柴云振是志愿军十五军四十五师一三四团八连七班的班长，别看他的职位不高，可他手里的任务却不小,而这次任务的地点，就是抗美援朝战争里有名的朴达峰阻击战。
5月28日，“联合国军”开始反扑，集中兵力、火力开始轮番的进攻、轰炸我军阵地，地面部队配合着他们的空中力量也开始展开进攻，在他们如同骤雨般落下的炮火侵蚀下，我军奋起反抗，使得作战双方都伤亡惨重。
时间来到五日后，敌人已经连续占领了我军两个山头阵地，一步步地向着三营前沿阵地逼近。危机时刻，柴云振临危受命，带领自己手下一个班的九名战士以小部队突袭敌人，以达到夺回阵地、巩固防御的目的。
柴云振看着不远处的两座山头，心中已经有了打算，敌军刚刚占领我军阵地不久，此时一定忙着巩固防御工事，所以必定不会留心山头侧翼，于是柴云振将自己的手下的战士分成两队，不与敌人做正面冲突，从右侧向着阵地发起突袭。
结果敌人的防御重心果真在正面战场上，完全没有防备柴云振等人的突袭，被打了个措手不及，第一个山头就这样被拿下。向着第二个山头跑去的敌人又很好地充当了柴云振和战士们的活动掩体，敌人看到自己人跑过来，自然不能开枪扫射，看到了敌人有所忌惮，柴云振马上组织战士开始下一轮进攻，顺势拿下第二个山头。
很难想象，这十个人的队伍竟然能发挥这么大的作用。
在连续攻克两个山头以后，柴云振与手下战士开始着手进行防御，他们击退了敌人一波又一波的进攻，用自己的血肉之躯面对着敌人的枪炮，就这样又撑了两天，时间来到了第七天。
第七天上午，柴云振所带出来的士兵都已经英勇就义，整个阵地只剩下他一个人，可他仍旧没有放弃，他收集好敌人“送”来的武器，准备与下一波敌人殊死一搏。没过一会，敌人组织了冲锋，柴云振靠着手里的武器倾泻着炮火，阻击着敌人。
这时他似乎听见了身后有声音，一转身，四个美国士兵已经冲到了他的眼前，他急忙开枪，击毙了三个敌人，可是自己也被打中了几枪，当他准备击毙最后一个敌人时，枪里却没了子弹，万般无奈之下，他只能丢下枪和敌人肉搏，这时他才看清，这敌人是个高大的黑人士兵，自己瘦瘦小小，完全没有身材优势。
可敌人已经冲至眼前，只能扑过去和他扭打在一起，几个回合下来，黑人找机会抽出了腰间的匕首，准备刺杀柴云振。柴云振躲开匕首，又使出浑身的力气将黑人士兵推到，双手攥紧拳头，向着他的头部猛打，接着顺势伸出双手去挖这黑人士兵的眼睛，谁知道黑人士兵一仰脸，一口咬掉了柴云振的右手食指。
黑人士兵又趁机摸到一块石头，朝着柴云振的头部狠狠地砸了过去，柴云振一下子就昏了过去，黑人士兵还以为自己已经把柴云振打死了，转过身就开始逃跑。
结果柴云振并没有牺牲，而是迷迷糊糊地又醒了过来，他看见黑人士兵已经背对着他跑出去将近百米了，忍着浑身上下的各处疼痛，柴云振翻过身，拿起枪，一枪打倒了黑人士兵。接着，自己又一次昏了过去。
随后大部队也冲上了阵地，他们发现了还活着的柴云振，急忙将他送医治疗。在这次战斗里，柴云振与其他战士共计歼敌近两百人，夺回了两个阵地，在庆功会上授予柴云振“一级战斗英雄”的荣誉称号，记特等功。
可令人诧异的是，并没有人来接受这些荣誉，不光如此，接下来的岁月里，这个英雄就好似人间蒸发了一样，柴云振究竟去了哪里呢？
英雄迟暮，心怀人民
在1980年，时任朝鲜领导人到京参加抗美援朝30周年纪念活动，活动里自然少不了谈起战争，而柴云振的事迹也让朝鲜人民记忆深刻，所以朝方便问起了柴云振的现状，可却没有人知道这位曾经的战斗英雄身在何处，邓小平也注意到了这一点，说到：“尽快派人寻找柴云振。只要柴云振在这个世界上，哪怕是大海里捞针，我们也要把他捞起来！”
于是，寻找柴云振的行动就这样展开了，在各大报纸、电视上，都在发布着寻找战斗英雄柴云振的信息，可还是音信全无。
直到一天，一位老人衣衫褴褛的出现在湖北空降军部队的门口，面对站岗士兵的询问，他的一句：“你们不是找我吗？我就是柴云振！”将这位战斗英雄从朝鲜战场回国后的生活展现在世人面前。
原来受伤昏迷的柴云振被飞机紧急送到了内蒙包头市部队医院治疗，伤好后的他也想过回到部队，可苦于战争还未结束，自己又一身伤病，所以这位战斗英雄带着八十块钱和能换一千斤大米的票证回到了自己的老家四川省岳池县大佛乡，除了这些还有一身的伤病和几乎不曾向他人透露过的过去。
回到老家的柴云振很快就和自己的家乡人熟络起来，又变回了那个勤勤恳恳的农民，也就此与部队失去了联系，在他看来自己只是尽了一个军人的天职而已，没有什么好炫耀的，所以他也几乎不向他人炫耀自己在战场上的战绩，只做一个本本分分的庄稼人。
加上柴云振为人正直又肯出力，身边的乡亲们都很认可这个老兵，又因为他是退伍归来的战士，觉悟高思想好，所以当地政府让柴云振担任过一系列的官职。
在改革开放之初，柴云振担任过生产大队的大队长，带领着村民一起劳动致富，几年的时间里让全村的人都实现了收入增长。
不光如此，他还愿意去帮周围的人解决问题，谁家吵架了，他去劝，谁家有困难了，他帮着解决。就这样，这位战斗英雄一点点地融入了当地生活。
在看到中央在《四川日报》上刊登的寻找他的文章时，柴云振还觉得报纸上的战斗英雄不是自己，后来还是在自己家人的强烈要求下，才到部队去看看，为了凑足路费，本不富裕的柴家更是下了很大的本钱，把自己家里的两只猪都卖掉了。就这样这位战斗英雄再一次出现在所有人的视野里。
在邓公知道了这个消息后，满意地说道：“找到了柴云振，我也就放心了。”不光是邓公，朝鲜方也知道了这个消息，时任领导人还将柴云振请到了朝鲜，并带他参观了朝鲜平壤卫国战争博物馆，还授予柴云振“一级战士”荣誉勋章。
在朝鲜之旅中，柴云振还发现了一件有意思的事，在博物馆里有一副写着他名字的“遗像”，经由翻译沟通才得知，原来朝鲜人民都以为这位英雄已经去世了，为了纪念他，特意放上了这幅遗像。听了这种解释，柴云振笑着说：“我还活着的呀！这‘遗像’我得带回去！”朝方自然同意，这幅画像就被带回了柴云振家里。
可惜生老病死始终是人无法逃脱的循环，在2018年12月26日，战斗英雄柴云振去世，享年93岁。
在古希腊神话里，英雄有着它自己的定义，那些半人半神的生物被称作英雄，他们用着超越凡人的能力去做着一些别人无法想象的正义之事，而如同柴云振一样的英雄们，更是赋予了这个词全新的意义。
在抗美援朝战争里，志愿军战士们面对着的武器精良的敌人，未曾说过半个“退”字，这样的一群人怎么不值得我们动用各种力量来寻找他们呢？
在褪去战场光环的岁月里，很多和柴云振一样的人依旧在为祖国和人民默默地奉献。尽管没有了现役军人的身份，可他们依旧把百姓放在心里，这是一种难能可贵的精神，值得每个人去学习。
如今英雄已逝，可他和战友们的传奇往事和这些往事背后的精神将永远不会消散，必将会在中国历代人的传承中不断地散发耀眼的光芒。