计时光是北京市朝阳区实验小学的一名教师，在学生们的眼中她有点儿与众不同。这位特别会讲绘本故事的计老师不能站起来书写板书，可她每天坚持坐在轮椅上给学生们上课。听过计老师的课，学生们渐渐爱上了读书。计时光说：“课堂是我最快乐的地方，学生是我前行的动力。”
2003年，计时光大学毕业后走进了北京市朝阳区实验小学的大门，成为了一名语文老师。她在教师的岗位上一干就是十几年。2017年，计时光迎来了生命中的一个重大转折点。那一年，她取得了北京市青年教师基本功展示二等奖；获得了朝阳区教育系统“师德榜样”荣誉称号；作为年级组长和班主任，她所带领的年级组以及班级都在各方面取得了优异成绩。可以说，这是她个人业务能力飞速提升的一年。但是也是在这一年，她遭遇了一场人生中的重大变故——2017年暑假期间，计时光在四川省九寨沟风景区旅游的途中，遭遇了7.0级大地震。被压在倒塌房屋下面的她，虽然得到了众多好心人的救助，但从此永远失去了站起来行走的机会。
在很多人都以为计时光会因此离开三尺讲台时，她做了一个决定：2018年8月，受伤一年后，计时光向学校提出归队申请。“我的腿没了知觉，失去了自由行动的能力，可我的大脑和双手仍然可以创造出很多价值，我想换种方式回归课堂，回到我的学生们身边。” 计时光对北京青年报记者说。
在学校和家人的支持下，从2018年开始，受伤后的计时光承担起了一年级语文学科拓展课程绘本故事课的授课任务。朝阳区实验小学一年级的课堂上从那一年开始，出现了一位总是带着灿烂笑容而且特别会讲故事的“轮椅教师”。
计时光坦言，绘本教学在她受伤前虽然有所接触，但是没有系统、深入地进行过思考。为了讲好这门课，做好学生读书的领路人，计时光购买了大量的阅读绘本作品。她的妈妈笑着说：“我们家可以开个绘本阅读馆了。”她还通过网络学习，参与知名绘本作家彭懿、郁蓉、田宇老师的绘本阅读训练营；跟随北师大姚颖教授开展绘本课题研究。经过学习、积累与沉淀，结合自己的教学实践与思考，计时光梳理出北京市朝阳区实验小学绘本阅读教学体系。在2021年6月，她撰写的论文《小学一年级绘本故事课的构建与实施》获得了2021年北京市教师“基本功与专业能力”教育教学研究成果一等奖。
疫情期间，她设计并录制了绘本微课近百余节，为学生更好地居家学习提供了素材和支撑。此外，她尝试探索绘本阅读与心理健康学科的相关性，她以绘本为蓝本的心理健康教学设计连续两年在“朝阳杯”心理健康教育评优活动中获奖。
现在的计时光，坐在轮椅上，在课堂上自信、风趣，游刃有余。孩子们对她的绘本课十分期待，特别喜爱。能够和孩子们一起读书，成为他们进入小学后阅读的启蒙者，她感到充满了幸福与动力，现在的她只是换了个方式，又回到了她的幸福轨道。供图/受访者
对话
用全新的角度坐着轮椅看世界
北青报：还记得您受伤后回到课堂的那一幕吗？是什么给了您勇气？
计时光：受伤后，我其实一直没有断了和学校的联系，年级组里的大小事务，我通过微信群都有所了解。离开学校的一年多，我始终和学校领导、同事们在一起，并不断得到他们的鼓励，是他们给了我重回课堂的勇气。第一次坐在轮椅上回到课堂的那一天，我特别激动，我终于回来了，看到孩子们纯真的眼神，我全身充满了力量。
北青报：除了教学，听说你还爱上了做公益，有什么收获吗？
计时光：收获很多。受伤后，我结识了一群以前几乎没有接触过的残疾人朋友。我深深地感到残疾人也需要爱的鼓励，残疾人也会向他人传递热情与力量。今年我成为了北京2022冬奥会和冬残奥会赛事场馆志愿者，在国家游泳中心参加了“双奥”志愿服务工作，作为北京赛区唯一一名轮椅志愿者，提供志愿服务38天，赛时每天志愿服务9小时，总服务时长超过300小时。38天的志愿服务，累并快乐着，无私的奉献让我真切体会到了“赠人玫瑰，手有余香”的真谛。
北青报：对于今后有什么规划吗？
计时光：作为一名语文老师，让学生爱上读书，从阅读中获得快乐是我教学追求的目标。我会继续加油，和学生一起培养读书的习惯。作为残障人士，我会带着孩子们一起用全新的视野和角度看世界，让他们从小接受残健融合理念，给予残疾人更多的尊重和关爱。 本组文/本报记者 王薇