一到高温天，公交车容易“闹脾气”，不好好保养，车辆就更容易发生故障；而赶上暴雨台风，“乘风破浪”的公交车又少不了后勤保驾护航……这些天，公交车的维修工师傅们迎来了一年中最忙碌的时段。
风雨雷电冰雹预警27日齐集上海。不过，28日下午记者在宝杨路2000号的巴士五公司修理车间看到，维修工们没有受到太多天气变幻的干扰。这里，共有200多名维修人员，平均每天一个人要参与维修和保养近20辆公交车。大家专心致志，有人正蹲在轮胎前更换轮胎，有的爬上车顶检查空调，有的钻进车辆维修地沟中修理底盘……
在他们看来，选择了公交行业，就是选择了坚守，“公交车一直在走，修理工就要一直坚持。”就像一颗颗拧紧的螺丝，不能有一丝一毫的松动。
“及时雨”缓解车顶高温
“真是一场‘及时雨’啊。”昨天下午1点，看着车间外的大雨，空调班组组长李君笑呵呵地说。
李君做维修工这行已有10年。夏天是公交车空调最“劳累”的时候，空调不制冷等故障时有发生。“新能源车空调一般都设置在车顶，而车辆多多少少会停在露天，经过太阳的持续炙烤，车顶的温度高得烫手，手不敢接触太长时间。”李君告诉记者，下完雨之后，车顶上会凉快很多。
这时，一辆新能源公交车开了进来。司机告诉李君，乘客反映空调制冷效果不好。李君连忙和同事一起系上安全带熟练地爬上车顶，进行检修。大约20分钟之后，他们找了故障点，剩下的就是要联系供应商赶紧提供配件。
另外一边，轮胎班组班长赵进和同事钱程配合拆除轮胎。赵进用千斤顶将车辆顶起来，钱程则麻利地配合着把轮胎的螺丝拆除下来。
下螺丝相对简单，但紧随而来的活可不轻松，“轮胎磨损到一定程度就需要更换。”钱程喘着粗气说，而此刻他的额头和脸颊上已经爬满汗珠，“公交车一个轮胎重约100公斤，要先把旧的滚一边去，然后再把新的移过来给安上，对于初次接触的人来说，能把轮胎顺利移走就已经不容易了。”
赵进告诉记者，检查公交车轮胎一定要细心，尤其要对轮胎气压、胎面花纹磨耗等技术指标进行检测。有了轮胎安检工作，才能保证轮胎在使用过程中的管理及维护工作，以确保公交车以“健康”的状态运营。
“烧烤模式”钻地沟维修
夏天的雨，来得快也去得快。天放晴之后，修理车间又迎来了常规的“烧烤模式”。
“习惯了！”维修工商量没有关心车间外天气变化，而是专注地和一颗电涡流螺丝较劲，“公交车维修马虎不得。昨天日常保养的时候发现这颗螺丝断了，我们要先把它拿出来，然后换新的。”
等待维修的车辆，这个时候正架在台架上。老商穿着长裤、戴着手套，头一歪就钻到了公交车底盘下。只见他用扳手拧紧一颗颗螺丝，不断重复检查，衣服上沾满机油和污垢，浑身湿透。“衣服外面太脏了，只能用里面那一面擦汗，有时来不及擦，汗就流进眼睛里。”商量说。
在班组组长张海青看来，挑战最大的还是下地沟。
“即便车熄火了10多分钟，车底的温度仍有60℃。”这时，气温已超30℃，张海青提醒跟随进入地沟的记者，地沟更热。看着张海青麻利地钻进地沟，记者原以为下四五级台阶是件容易事。可刚下第一级台阶就发现，地沟入口窄小，记者不得不深吸一口气，弯腰90度，缩着手脚才下到地沟。下了地沟，腰就别想直起来，闷热的空气里弥漫着机油味。
张海青说，在地沟里都以这样的姿势工作，两三个小时下来，大家衣服湿了又干，干了又湿，没有不腰酸脖子疼的。
车更新，人也在更新
在未来，维修工还需要掌握更多的新技能。车在更新，技术在更新，维修工的队伍也在壮大、更新。
巴士五公司目前拥有营运车辆1669辆，其中，常规柴油车832辆，占比50%；新能源纯电动车768辆，占比46%；油电混合动力车69辆，占比0.41%。至2021年，巴士五公司将有大批新能源车辆替代传统的燃油车投入营运，届时，公司下辖的营运车辆中，新能源车辆的占比将达到90%以上。
“新能源车的维修保养和柴油车完全不同，老法师也要从头学。”从业20多年的班组组长赵辉总结了几个特点。
比如，修电动车不用和柴油打交道，免得一身油腻。“灰尘相对多些，处理不好，比油更麻烦。”赵辉解释，积灰会影响散热，遇到雷阵雨等潮湿天气，可能引发漏电触电。
以前主要修机械故障，电压不高于24伏，无需防范。“现在飙升到600多伏，万一不当心，后果很严重。”所以必须先考《特种作业操作证》，掌握低压 （1000伏以下叫“低压”）电工操作。
如今，一大批新生力量已经加入了维修工团队。2017年，巴士五公司与宝山职校建立了“企校双制、工学一体”的战略合作模式。三年来，已与50名毕业生签订劳动合同，为修理车间搭建了人才培养“直通车”，极大缓解车间劳动力紧张的局面。
文：张晓鸣
图：张伊辰
制图/编辑：陈云峰
责任编辑：王蔚
*文汇独家稿件，转载请注明出处。