光明日报记者 章文 光明日报通讯员 李珂嘉贺
夏日的清晨，阳光透过云彩照耀到东部战区海军某潜艇支队军港，静卧码头的“钢铁巨鲨”如同洒上了一层金黄色。教练艇长胡晓舟率领艇员向码头走来，登艇作业。为打造坚不可摧的“水下长城”，出海、下潜、备战等已成为胡晓舟10多年来的日常生活。
瘦高个儿，微黑的脸庞，说起话来波澜不惊，初见胡晓舟，实在无法将他与那骑鲸蹈海闯大洋的硬汉形象对上号。但又不得不服，作为新型常规潜艇全训艇长，他带领艇员队完成数十项重大任务，成功处置数个重大险情，攻克多个作战重难点问题，走出了一条“组建即一类、接艇即战备、出海即迎战”的战斗力生成新路子。
一次红蓝对抗中，潜艇舱室内的一个部件突发故障，海水立即灌进来，随时可能出现不可挽回的局面。胡晓舟坐镇指挥舱，一边关注损害管制，一边继续指挥潜艇“战斗”，那一仗打得特别艰难。
事后，一名新兵不解：“既然是演习，为什么还要‘带伤’继续对抗，缓一缓或者向上级汇报不行吗？”胡晓舟的回答铿锵有力：“战斗打响，敌人并不会因为你的受伤摁下暂停键。”
单骑闯大洋，生死一念间。这些年，胡晓舟成功处置过多起重大险情。“你不怕死吗？”面对这样的发问，胡晓舟平静地说道：“我是一个军人，打仗是第一要务。”
“蹚新路、挑极限、创纪录。”胡晓舟所在的潜艇支队官兵不怕牺牲、勇往直前，写下了某型潜艇极限深潜、首次突破岛链、某标志海域首次战备巡逻等辉煌历史。
在这样的部队成长起来的胡晓舟，汲取“勇闯大洋、书写一流”的精神力量，积极践行“铁心跟党走、铁血闯大洋、铁胆斗强敌、铁拳震海疆”的“铁鲨精神”。
那年，为全面推行新的管理制度，支队决定试行“组建一类艇艇员队直接管艇”的新模式。很快，还在船厂负责修艇的胡晓舟被“点将”，负责领导一个刚成立不久的一类艇艇员队，并担负战备任务。
消息不胫而走，不少人为胡晓舟捏了把汗：艇员来自不同单位、不同艇型，相互之间“零磨合”即上阵，风险太大；随时执行重大任务，不确定因素太多……
“作为一名军人，当祖国召唤的时候，理应挺起胸膛站排头。”胡晓舟态度坚定，就是要当这个“第一人”。
胡晓舟带着艇员踏上一条大胆求索的道路，大家齐心协力找差距、补短板；抓训练，提能力；打基础、练极限；抓配合、促融合……经过不懈努力，他们交出了这样一组数据：1个月不到接艇担负战备任务，2个月出海参加对抗训练，5个月执行重大演习任务，1年内实射各型武器多枚。由此，一条战斗力生成新路子形成。
“肯钻研、敢创新。”熟悉胡晓舟的人都会不约而同地这样评价他。
为什么如此重视创新？胡晓舟有着独到的理解：未来的战争肯定是有所突破也有所遵循，没有套路可以照搬。
创新则生。这几年，胡晓舟干了不少打破常规的事情。
他瞄准组训短板，主动把一些高难科目从岸港搬到海上，最大限度增强艇员处置实际突发情况的能力；紧盯装备风险点，协调厂家院所为某装置加装传感器、报警器，大幅提高装备可靠性；聚焦明日战场，积极借助大数据分析，完成多个作战难题研究。
“不怕想法多，就怕没想法。”胡晓舟鼓励艇员敢于突破、大胆创新——
副机电长许建佳设计的某动力系统测算模型，实现一重要数据计算自动化，为指挥员高效决策提供了重要支撑；
柴油机技师吴刚研发的“多功能电缆收放装置”，使40人协同完成的工作变为一人独立操作完成，并获得国家专利；
电工技师贾永光发明的“油气分离器”“新式注水枪头”，提高艇员工作效率和操作安全可靠性。
多一项对接战场的创新，就多一分打赢战斗的底气。这几年，胡晓舟和他的战友们聚焦实战、自主创新，取得了一批技术革新成果，持续为战斗力快速提升赋能。