本文转自：人民日报客户端
李树明
山里的除夕夜，要比市区来得早。1月21日大年三十，还不到下午四点半，在山城绥芬河市边境前沿的别勒洼山坳中，黑龙江出入境边防检查总站牡丹江边境管理支队城镇边境派出所一号哨执勤点，已被笼罩在夜幕当中。
望着窗外如墨夜色，民警王鹍鹏点亮门前大红灯笼，和民警周子钰来到犬舍前，将警犬“黑米”和“黑令”带进民警生活区。在一号哨，王鹍鹏和周子钰除了是执勤民警，还有一个特殊身份——警犬训导员。
“过年了，警犬待遇也要升格。”王鹍鹏两人给警犬美美地洗个澡，吹干毛发后换上了写有“警犬”字样的崭新黑色犬衣。
将警犬带回犬舍后，王鹍鹏开始为它们准备晚饭——鸡胸肉，切碎的苹果，犬粮，还有提前煮好的速冻饺子。“警犬已经养成了下午四点多进食的习惯，所以它们的年夜饭就得提前吃了。”
“慢点吃！”看着“黑米”狼吞虎咽的样子，王鹍鹏笑着“提醒”。“黑米”是头搜毒犬，多次参与打击涉边走私案件、治安管控和疫情防控工作，今年刚被国家移民管理局评定为“功勋犬”，王鹍鹏也因此被荣记个人三等功。“老伙计，兔年咱俩继续加油！”王鹍鹏伸出手，温柔地轻抚着“黑米”。
照顾警犬吃完“年夜饭”，已是晚上五点半，王鹍鹏和周子钰开始着手准备他们的年夜饭。“虽然今年一号哨只有四个人过除夕，但仪式感不能少！”
“爸爸，我来了！”正琢磨菜谱的功夫，山下响起了汽车喇叭声，不一会，王鹍鹏的妻子潘玉娇领着7岁女儿研昕进了屋。因为担心丈夫过年应付，她特地来到一号哨“督战”。
为了守好边境，王鹍鹏和几名民警长期驻守一号哨，实行“365天×24小时”驻勤，与家人聚少离多。王鹍鹏五年没有陪父母过年，周子钰也有七个年头没回家过年。这次，潘玉娇和女儿的到来，给一号哨增添了家的氛围。
“我带了熟猪爪和蒸虾，你们有啥拿手菜？”面对潘玉娇的“抛砖引玉”，王鹍鹏和周子钰也不含糊：“我可以做蒜薹炒肉、小鸡炖蘑菇”“我会炖鱼、炖排骨”。谈笑间，除夕夜的6道菜很快敲定。
挽袖、洗手、扎上围裙……潘玉娇来到厨房，动作麻利地收拾鲤鱼，改刀肉、菜，在王鹍鹏和周子钰协助下，没多久便准备停当，开始包饺子。
窗外寒风呼啸，室内温馨满屋。潘玉娇用高压锅压上排骨和鸡肉后，开始和面醒面，王鹍鹏在一边摘着芹菜，周子钰则趁这功夫叮叮当当剁起了肉馅。铺好案板，撒上布面，三人有说有笑包饺子的时候，小研昕正开心地玩着周子钰送给她的新年礼物——音乐手枪。
忙碌的时间总是过得飞快，不知不觉已是晚上八点，看着白生生的饺子摆满了盖帘，三人便各显身手精心烹饪菜肴。“滋啦啦”的爆锅声中，厨房内烟气缭绕、香气扑鼻。
炒菜完毕，饺子下锅，伴着升腾的水汽，饺子很快浮到了水面。“开饭喽！”几人齐聚桌前，一边吃着喷香的菜肴，一边欣赏精彩的春晚节目，共贺新春。“新的一年，希望边境更加平安，咱们也都快乐健康。”听着王鹍鹏的“祝酒词”，潘玉娇和周子钰不约而同举杯相和。
“研昕，这是爸爸给你准备的礼物，祝你在新年里学习进步、快乐成长。”说话间，王鹍鹏拿出提前为女儿准备好的新年礼物——一件带着中国结的红色汉服。穿上新衣，美美地转上几圈，研昕脸上写满了开心。
晚上九点半，几人吃过年夜饭，潘玉娇要和女儿返回绥芬河市区陪母亲过年，王鹍鹏和周子钰则来到山脚下的警务室，替换两名执勤民警到生活区吃年夜饭。
一面是繁华，一面是孤寂。夜色中的坚守很快迎来零点时分，距一号哨不到一公里的绥芬河市区，已经传来此起彼伏的鞭炮声，虽然由于周围大山阻挡，王鹍鹏和周子钰看不到夜空中的璀璨，但他们心中始终涌动着为国守岁的自豪感。
“过年好！”站在印着警徽的灯箱边，两人不约而同道出新年第一声祝福。