新华社记者谢佼
当最后一列动车驶出成都东站，喧嚣声宁静下来。凌晨零时，李顺洪工长挥挥手，率两名身着黄色防护服的“听漏人”，将手里听音杆轻轻探地，走上成都东站供水加压站的作业区。
耳朵靠近听音杆，他们闭上眼睛静静聆听，让细微的声响在脑海中构建出详细的地下管线图——“沙沙”声是静谧水流，“坷坷”声是小石子在动，“咝咝”声则要仔细分辨，这很可能是管线漏水，有细小的喷溅。
每听上半分钟，他们就向前迈一步，再继续听半分钟，再迈一步……在中国铁路成都局集团有限公司成都供电段成都给水工区，每天近一万吨水沿上百公里的管道供给沿途铁路单位和车站，需要听漏人每天深夜万籁俱寂时一步步探测。
听漏，是供水检漏工作中最实用、最经济、最快捷的做法。听漏人用听音杆听针探触地面，听筒放大声音，逐一查找漏水点。李顺洪从17岁一直干到如今的56岁，当了大半辈子的工长，他告诉我们，不能小看了听漏工作。“管线埋深至少一米，水泥封着，各种管线混着，你知道哪里有问题、该从哪儿挖开来检修吗？”听声辨位，说的就是他们这手绝活！
有一次成都局八里基地漏水，他反复去了三趟，听了二十多次，最后凝神听了十分钟，才从前后一百米范围内精准定位，解决了疑难问题。
“听漏人腰都不好！”李顺洪轻捶着腰感慨，“每走一步弓一下腰，平均每人每天弯腰164次，全组全年24万次弯腰。还不能走直线，得走蛇形路线。”
这是稀有工种。工区只有4名听漏人。49岁的退役军人杨洲成说，他学了足足三年多才入门，又练上十来年算小成。
“干这行最主要就是要专注，心要静。刚开始学时，只听得见自己的喘气声，后来呼吸调匀，就听见自己的心跳声，再后来对各种管道的水声入了迷，甚至下班回家，也只听得见下水管里的声音，别的杂念和声音自动过滤。”杨洲成说。
春运期间，听漏人愈发细致认真。他们用内心至静书写至诚。（谢佼）