作者：风千里
对于当年历经战火洗礼的抗日战士而言，三八式步枪可以说是一款再熟悉不过的武器了。装上长刺刀的三八式步枪作为二战时期日军士兵的标配，曾是日军发动侵华战争、疯狂屠杀我同胞的罪恶帮凶。这款武器在正面战场和敌后区域，大量被我军缴获使用，也成为抗日战争伟大胜利的见证者。
如今，在几乎任何一家军事博物馆、历史纪念馆和档案馆，我们都能见到“三八大盖”的身影。可以说，相较于同时期的其他单兵武器，三八式步枪的意义早已超越了枪械和弹药本身，而具备了更深厚的历史性内涵。
三八式步枪的研发历程，最早还要追溯到中日甲午战争时期。侵入中国东北腹地的日军装备的制式步枪还是由日本第一代枪械设计师研制的十三年式和十八年式步枪，这两种步枪发射11毫米黑火药铅头枪弹，精度和威力都较弱，而且又是单发步枪，新锐的二十二年式结构复杂笨重，可靠性差，相比于大清淮军装备的曼利夏步枪和Gew88式步枪等连发快枪有不小的差距。因此在甲午战争结束后，日本军方提出研制一种新式小口径弹仓式连发步枪的要求。
枪械设计师友坂成章接下了这一任务，并在1897年推出了一款6.5毫米口径步枪，该枪采用小口径无烟火药枪弹，具有后坐力小，精度高，弹药携带方便等优点，很快得到军方青睐，并被正式定名为三十年式步枪，在日俄战争期间表现优良，得到了士兵的认可。
【甲午战争时期，装备二十二年式村田步枪射击的日军官兵】
【日俄战争时期，使用三十式步枪下马步战的日军骑兵】
作为三八式步枪的前身，三十年式步枪体现了19世纪末日本军事工业的最高水准，不过随着该枪生产和配发进程的深入，其各种问题也逐步暴露出来，比如枪管强度不足容易产生裂纹，金属部件容易出现损伤，木制枪托容易变形等。
在三十年式步枪刚刚开始配发部队使用时，相关的改进工作就已开始，不过改进工作却最先在海军部队中开始。由于历史原因，日本海军制式步枪的技术水平一直落后于陆军，到日俄战争前居然还装备着老旧的马蒂尼-亨利单发步枪，1902年，步枪制造所设计师南部麒次郎根据海军的要求，在三十式步枪基础上推出了三五式步枪，主要改进了直立框形标尺，并增加了一个枪机防尘盖——这便是三八式的雏形。
到日俄战争结束后，南部根据海军步枪的设计，进一步完成了三五式陆军型的定型工作，并被正式命名为三十八年式步枪。相比较它的前辈三十/三五式步枪，三八式步枪的弹仓底盖卡笋被设计在扳机护圈内部前方，同时托弹簧由线簧改为板簧，这种改进一举克服了三十式步枪的枪机可靠性不高的顽疾。而沿袭自三五式步枪上的枪机防尘盖，则成为三八式日后最引人注目的特点，甚至因此在敌后战场中获得了“三八大盖”的名称。
【三八步枪枪机上标志性的防尘盖和框形标尺】
1908年，三八式步枪开始分批配发部队使用，三十式步枪逐步被替换下来，到1914年，日本陆军的《日常武器携带表》中，士兵主要武器变成了三八式步枪/骑枪，标志着三八式步枪换装工作的完成，从此日本陆军进入“三八式时代”。
是年，一战全面爆发，早已觊觎德国在华殖民特权的日本对德宣战，并出动5万余人围攻德军占领的青岛。这是三八式步枪首次投入实战，也是首次进入中国人的视野。在三个月的青岛之战中，三八式的可靠性经受住了实战考验，在战后迅速成为日本对华军火贸易的主力产品。东北的奉系军阀，中原的直系军阀以及其他大大小小的地方军阀势力都开始引进三八式。
事实证明，三八式作为第一款完全按照东方黄种人特点设计定型的步枪，适合当时中国的特殊作战环境。1917年北洋政府陆军部就一次性从日本订购了4万支三八式步枪，次年又追加了8.5万支，其他地方军阀也纷纷跟进。晋系军阀阎锡山在1917年订购了4000支，直系军阀冯国璋也在1918年购买了万余支三八式，不过在秦皇岛上岸时被张作霖的部队全部截胡，直奉两军因此交恶，并最终引发直奉战争。
两次直奉战争后，极度缺军火的张作霖又再次购买了4.6万支三八式和刺刀，在军阀混战接近尾声时，三八式步枪已经行销中国内地，成为各地军阀抢购的畅销货，并让日本军火商赚了个盆满钵满。单是日本泰平公司，在这一时期就向中国出口了25万支三八式步枪。而到了北伐时期，在长江以南势如破竹的北伐军还大量装备缴获的三八式步枪，叶挺领导的独立团更是扔掉了老旧的汉阳造，全部换装三八式，足见三八式在中国境内的受欢迎程度。
在大量购买三八式的同时，各地军阀扶植的兵工厂也开始着手进行仿制，以应对军队的大量需求。阎锡山麾下的山西军人工艺实习厂在1924年首先开始试仿制，经过对图纸和实枪的反复研究试验，终于在1928年仿制成功，该厂生产的国产化三八式被命名为“晋造六五步枪”，此后山西各地的兵工厂开始成批生产。其中，山西军人工艺实习厂月产量达到了3000支。
虽然是仿自三八式步枪，但晋造六五步枪在原材料选用和生产工业上都与日本兵工厂有较大差距，这导致晋造的三八步枪可靠性和威力都不甚理想。东北沦陷后，原东北兵工厂被日本关东军强制改组为奉天造兵所，日本派遣本国技师和监工，用本国的生产管理方式，按照日本国内兵工企业的标准大规模生产三八式步枪，其产品质量不亚于同期日本本土自产的三八式，甚至不少远赴太平洋作战的日军士兵手里都拿着东北制造的三八式。当然还有相当部分落入了东北抗联战士的手中，成为在白山黑水中坚持抗战的利器。
【1937年9月，手持三八式步枪在华北铁路沿线巡逻的日军士兵】
【1938年，押送战俘的日军，其中有一名日军肩扛挂着长刺刀的三八式步枪】
抗战全面爆发后，侵华日军端着配有长刺刀的三八式步枪，气势汹汹地闯入中国腹地，从正面战场到敌后，三八式成为日军疯狂屠杀中国军民的罪恶武器，见证了日军的累累残暴罪行。与此同时，越来越多的中国军民拿起从各种渠道获得的三八式开始奋起反抗，谱写了一曲追求民族自由解放的慷慨悲歌。一款简单的步枪，在敌我双方队伍都发挥了至关重要的作用，而且也都被赋予了远超其枪械概念本身的历史内涵，这在所有二战武器中算是绝无仅有的了。
而随着抗战的不断深入，国内对三八式的仿制生产也在迅速扩大，除了还未沦陷的后方正规兵工厂外，我敌后抗日武装也在尝试用土办法进行少量仿制，甚至在三八式的基础上自行研制步枪。但由于条件所限产量无法满足部队需求，只能满足日常维护之需。而在使用中，三八式的缺陷也开始暴露无遗，早在北洋时期，当时的陆军部就发现三八式经过113发连续射击后，枪管附近的护木就已经被有灼焦的痕迹，显然太烫手，无法持握，而同时期其他国产步枪则只是发热而已，而且6.5毫米枪弹威力也偏小，在实战中往往无法形成致命伤。
不过，在军工产业极度薄弱的旧中国，特别是经历日军铁蹄摧残的抗战时期，这种集构造简单，造价低廉，维护方便，射击精准等多种优点于一身的武器，已经是不可多得，而且长枪身配上长刺刀，适合白刃战。虽然相比于同时代美军和德军的自动/半自动武器整整落后的一代，但对于军工技术要求较低的中国战场，三八式依然受青睐。
【解放战争时期，装备三八式步枪和汤姆逊冲锋枪的我军战士】
抗战结束后，国内对三八式的生产并未结束，在解放战争时期，东北民主联军从伪满兵工厂和军火库中获得了大批质量上乘的三八式，并组织改型武器的复产工作，而到1947年胶东军区六厂也开始成批方式三八式步枪（被命名为四五式步枪）。到三大战役发起前，三八式已经成为解放军各野战部队的主要单兵武器之一。
而同一时期的蒋军，虽然接受了大批美援武器，还有不少抗战时期遗留下来的中正式，但依然有三分之一的士兵装备三八式。三八式依旧延续着它的传奇，在1949年开国大典阅兵现场，维持秩序的公安，接受检阅的步兵和骑兵部队，很多还装备三八式。到抗美援朝时期，先期入朝的志愿军官兵也拿着三八式跨国鸭绿江，和美军浴血战斗。到三次战役结束时，入朝参战的39军、50军中，三八式步枪数量仍有4000余支。在我军严明的军纪下，虽历经战火淬炼，普通战士手里已经显得落伍的三八式却被保养地非常好，以至于今天我们仍能看到大批可堪使用的三八老爷枪。
【抗美援朝早期宣传画，手持三八大盖参战的志愿军】
【1964年，参加民兵射击大赛的民兵模范吕其喜祖孙三人，其中吕其喜使用的是一支三八式步枪】
不过到这时，三八式在中国的故事接近尾声了。随着1950年代我军正规化建设的推进，大量苏制武器装备部队，三八式逐步退出我军武器装备序列，并转交民兵使用至70年代。由于数量庞大，不少从部队退役的三八式步枪，除了进入博物馆或纪念馆保存外，还有不少成为剧组的道具发挥余热，更有相当部分的三八式从中国远销美国，成为当地枪械爱好者的收藏。