如今，独立的大女人是女性意识的主流。女孩为自己选定标签的时候，通常会用思想独立、意志坚强、财务自由作为自己人生的目标，正因如此，女孩的性格也随着时代需要变得比较刚化，非常的强硬。
苏雪林就是其中一位。苏雪林的母亲叫作“躲妮”。躲妮刚嫁进来，祖母便把她当贴身丫环看待。苏雪林说，“祖母极懒，一生就躺在床上过。”躲妮早起，要做针线杂务，刚吃了晚饭，又要给祖母捶背拍膝。这两项是一天中最简单的活计。
苏雪林对祖母的愚昧恨得牙痒痒，对母亲的顺从也恨得牙痒痒。当时清朝下令，要在州县办新式学堂。男子可以入学，女子不可以。开明的二叔对祖母说，让女孩子也读点书，看看信，记个账什么的，总是要认字的。祖母本不同意，可她信佛，想着孙女们识字，能教她看大悲咒，便同意了。私塾设在家里，书房在前，后面还有一间专供先生歇午时抽鸦片用。
在当时的年代，女子要想在学业上有所进步，要面对很多困难，也要付出更大的努力。她看的书很杂，什么都有，有名著，有古诗词，虽然她读的书很杂，可这也为她她以后创作奠定了牢固的基础，她越来越喜欢读书，她觉得可以读书学习的地方就是天堂。
随着苏雪林的长大，她对知识以及外面世界的追求也与日俱增，当她得知安庆省立初级女子师范登报恢复招生的消息时，苏雪林用了一切能想到的办法，“费了无数眼泪、哭泣、哀求、吵闹”，终于说服了祖母和乡里顽固长辈，才得以外出求学。
1921年，受新思潮的影响，苏雪林瞒着家人独自前往法国留学，先学西方文学，后学绘画艺术。苏雪林在国外认真学习，可是家里面却开始操心起她的终身大事，父母为她介绍的结婚对象就是张宝龄。
在一般人眼中，张宝龄这样的男子，已经足够优秀了，和苏雪林也可以匹配，但她仍不满，因为张宝龄是个纯粹的理工男，行为思维直来直去，一点儿也不浪漫，在感情上可以用冷漠来形容。苏雪林本身接受过新式教育，自然无法容忍包办婚姻，何况张宝龄不解风情，婚姻的本质，是两个人合不合的问题，如果合适了，那么一切都好说，若是不合适，那么说什么都是多余的。
苏雪林和未婚夫三次通信后，就知道两人不合适，用现代的话来说，苏雪林是个文艺女青年，张宝龄则是个理工男，两人通信都在自说自话，根本合不到一起。不久后苏父去世，苏雪林不得不回国，回国后面对憔悴的母亲，苏雪林再也说不出要退亲的话，于是她同意嫁给张宝龄。尽管他们已经通过信，但实际上并没有见过面，这也是典型的包办婚姻。
二十八岁的苏雪林，终于走进了婚姻殿堂，但这座“坟墓”她一辈子都没有走出，虽说婚姻的名义还在，实际上名存实亡，两人婚后生活十分冷淡。婚后，苏雪林常常将自己的工资送给姐姐，也会拿出钱来补贴自己的嫂子，这让张宝龄感到十分不解，经常为此吵架。张宝龄一心想要和苏雪林组建一个小家，但苏雪林一直将他视为外人，觉得和姐姐、嫂子都比和丈夫亲近，这本就是婚内关系非常忌讳的。
在此期间，他们同餐却不同寝，古板的张宝龄，满足不了苏雪林对于爱情的期许，只知道浪漫的苏雪林，也不是张宝龄理想中的妻子，于是不可避免走向了分居，这一分就是几十年。他们没有正式离婚，但其实跟离婚差不多，张宝龄与妻子分开后，就和养子生活在一起，苏雪林则和寡居的姐姐生活，比起许多离开了男子无法生活的女子不同，苏雪林过得十分畅快。
可惜她的一生充满了勇敢，敢于瞒着家人出国，却无法对不喜欢的婚姻说不，若是她能在和张宝龄分开以后，再找一个合适的人，那么也许悲剧不会发生，她敢为学习冲破一切，却不敢为自己的人生勇敢一次，但她又是幸运的，在事业上取得不小成就。
直到张宝龄去世之后，晚年的苏雪林才说了婚姻的遗憾，苏雪林在去世前留下了这样的话：我是只蝴蝶，恋爱应该是我全部的生命，偏偏我在这个上面仅余一页空白。寥寥数语，道出了此生最大的遗憾。