逐梦海天，培育“飞鲨”新勇士
记者刘博通
渤海海域，云飞浪卷。
一架架有着“飞鲨”美誉的歼—15舰载战斗机由远及近向辽宁舰呼啸而来，放下尾钩、对中、下降、挂索。刹那间，阻拦索定格成了一个象征胜利的“V”字形，又一批学员成功加入“尾钩俱乐部”。
“我们看到他们飞得好，比自己飞得好还要开心。”辽宁舰塔台指挥室内，年轻的飞行教官王岩和战友们难掩内心的激动。
这批平均年龄30岁的飞行教官是不断向未知领域发起挑战的“刀尖舞者”，更是培育“飞鲨”勇士、担当海军航空兵转型重任的“海空先锋”。
“舰载机飞行人才培养这条路必须走通，不管这条‘河’有多深、有多宽，我们都要坚决蹚过去！”该基地领导感慨地说。
张宇亮是海军首批从高中招收的飞行学员中直接培养的舰载战斗机飞行员。去年底，张宇亮和同批次战友成功取得航母资质认证。这背后，凝聚着他和飞行教官们巨大的付出。
“一圈下来，整个人都是蒙的。”张宇亮的第一次体验飞行感受并不好。在飞行教官们的指导下，他默画座舱图、背诵动作要领、总结飞行心得……那段时间，张宇亮几乎把自己“绑”在飞机模拟器上。
一次双机飞行训练中，张宇亮突遇单发降转险情。虽然他驾驶歼—15只有数十个架次，但他冷静报告、沉着应对，经过百余次零失误操作后，成功处置了这一特情。
飞行教官徐璨当天就将这段特情处置过程写进了飞行总结，“这个特情，对生长班学员培养具有重要意义。”飞行教官们都有记笔记的习惯，会把每天飞行训练的细节和感受记录下来。三年时间，他们积攒起千万字的文献资料。
取得航母资质认证后，张宇亮正式向组织申请成为一名飞行教官，要将这份事业传承下去。
最新锐的力量，必须要有最过硬的能力。一次训练中，学员刘超驾驶战机刚刚起飞，进行航线课目训练。突然，海上浓雾滚滚，雾气迅速向机场跑道上空压来。
“转入复杂气象训练课目！”当日飞行教官兼塔台指挥员耿维谦当即决定改变训练课目，“实战不会有预演，远海的海况和水文条件更为复杂，学员们必须学会处理突发情况。”
踏上强军征途，瞄准未来战场，这群年轻的飞行教官们不畏艰险，正带着一批批飞行学员一次次滑跃起飞，朝着中国海军腾飞的方向前进。
（姜涛参与采写）
号手就位，比拼练出真本领
记者李龙伊
近日，火箭军某导弹旅举办了一场专业技术擂台赛。比赛前夜，想到自己要作为新任导弹发射架指挥长首次带队参赛，排长杨永增失眠了。辗转反侧后，他从床上腾地坐起来，拿着专业笔记本跑到教室加班。
“咋还没睡呢，怕比不过肖宏伟？”深夜两点，连长王奇凯查铺发现杨永增还没睡。肖宏伟是杨永增的同年兵，2015年两人大学毕业后，怀揣着导弹发射梦入伍来到火箭军，分到了同一个营。肖宏伟与杨永增能力素质都很全面，很快在同批兵中脱颖而出，他们私下关系不错，但都想成为最好的操作号手，二人暗自较劲，干啥都得比个高低。
那年，该旅深入白山黑水参加“红蓝对抗”演练，任务连轴转、生活很艰苦，官兵身心都经受巨大考验。某天夜里，寒冷的东北大地上，班组连续长时间战斗，担任发射架长的王奇凯以为杨永增和肖宏伟会吃不消，谁知，俩人谁都不服输，精神抖擞争抢着冲锋。王奇凯看得心里美滋滋：“是好苗子！”
导弹专业涉及的学科、基础知识繁杂，光是油路、线路、电路就难住不少人。一次实装操作训练，杨永增、肖宏伟因配合失误导致发射超时5秒。王奇凯当着班组号手的面批评道：“战场情况瞬息万变，5秒可能决定胜败。连准时发射都做不到，还谈什么打胜仗？”
批评归批评，细心的王奇凯看出了他们的短板所在，便给他们开起了“小灶”：理论功底薄弱，就每天制定学习计划，每晚加班帮他们学懂弄通一个专业知识，两人也学得加倍认真。一次，在讨论一道装备原理题时，两人争执不下，一直吵到了旅技术室高级工程师那里。直到老高工拿出装备原理图，对照图纸详细讲解原理，争论方才结束。事后，老高工感慨：“两个新兵这么有劲头，难得。”
两年前，杨永增提干成功到军校深造，肖宏伟也成长为一名导弹发射架指挥长。杨永增完成学业归来的那天，肖宏伟一见到他就下了“挑战书”：“马上有专业技术擂台赛，好好准备，赛场见！”
最终两人在决赛相遇。经过激烈角逐，杨永增以微弱优势胜出。赛后，肖宏伟前来恭喜，并发出挑战：“你最好一直保持‘号手就位’状态，不然我可能随时超过你，我们下次再战！”
（段开尚、张督都参与采写）
决胜“毫厘”，瞄准镜里刻青春
记者李龙伊
“砰”的一声枪响，子弹破膛而出，命中目标！前不久，燕山脚下，武警猎鹰突击队组织的“魔鬼周”极限训练打响。射击课目竞赛中，青年狙击手马天佳、琚峰、郭子睿斩获满分的成绩。
宝剑锋从磨砺出，没有成功是轻易得来的。2015年，马天佳和琚峰参加匈牙利世界军警狙击手锦标赛决赛时，被恶劣天气影响，发挥失常，只拿到小组亚军的成绩。“我们的梦想是成为顶级的狙击手！”回国后，两人深入研究国内外组训方法和实战理念，只为不断超越对手和自己。
一次训练，正值盛夏，空中忽然聚起了乌云。“要下大雨了，还继续练吗？”两名狙击手摸爬滚打早已形成天然默契，异口同声道：“练！”那一次，两人被雨淋透了，却收获颇丰。通过不断的练习，两人逐渐掌握如何克服恶劣天气条件，精准命中目标。
后来，在“锋刃—2018”国际狙击手射击竞赛中，最后一个课目是综合战斗狙击，天气条件依然是比赛的最大变数。“距离624，风速3.6。”琚峰感到在此条件下要命中目标很难。向左修正、向上调节……马天佳脑海里飞速运算着。卧倒、调节、瞄准、击发，两个老搭档愈战愈勇，以满分的成绩夺得综合战斗狙击课目第一名。
喜欢挑战“不可能”的青年狙击手，不止马天佳和琚峰。女子特战二队队长郭子睿，被战友们称为“神枪手”。在很多人眼中，她是一个活泼好动的95后小姑娘，与常人心目中狙击手的沉稳冷静相差甚远。为了实现成为狙击手的梦想，练就过硬的射击技能，她从据枪的基本功练起，20分钟、40分钟、1个小时……经常趴在地上一动不动，瞄得眼睛直流泪。凭着骨子里的拼劲，她在支队狙击手选拔考核中成为最年轻的女队员。
“他们勇于接受挑战、敢于克服困难，不断奋斗，把青春‘刻’在瞄准镜里，在成长之路上披荆斩棘，才实现了成为狙击手的梦想！”谈到队里的青年狙击手，猎鹰突击队政治委员任柯伊骄傲地说。
（王继飞、李庆朋参与采写）
版式设计：张芳曼
《 人民日报 》（ 2021年05月22日 08 版）