《沉默的真相》断断续续看完了,哭得挺惨。虽然买了超前点播,但总缺乏一口气刷下来的勇气,说不出的堵塞感往往会不由自主地涌上心头。国产剧好久没出这么深邃的作品了,它已然超脱了普通悬疑剧的范畴,以一种无畏的勇气,跃入了现实主义悲剧的范畴。
叙事很简单,导演用12集的篇幅,讲了一群小人物为了给十年前的冤案翻案,里应外合地制造了一起“地铁抛尸案”,尔后慢慢抖出真相,最终将坏人绳之以法的故事。
或许相比起紫金陈的原著《长夜难明》,影视化过程做了部分的“和谐”。但剧中流露出的高度现实,如一条粗砺的鞭子不断抽打着观众,能够轻而易举地刺痛人心。正色说,它不是一部为燃灯者作传的纪传体,也不是为批判现实而生的斗争史。可它足够惊艳,也足够抓人。
十年冷暖,三条主线
《沉默的真相》是悬疑剧,但它更接近于社会问题剧。自开篇到终局,它没有涉及过多的推理部分,甚至更像是一个案件提前告破的故事。对观众而言,只要看完前两集,整个故事的脉络基本就清晰了。
它的精彩不在于找到“凶手”,而在于还弱者一个公道。这也是悲剧的伟大之处:秘密揭开的一刹那自然令人骇然,但更让人泪流的实则是那舍生取义的勇气。
这部剧围绕着侯贵平(陆思宇 饰)、江阳(白宇 饰)、严良(廖凡 饰)三条线索展开,讲述时间分别是2000年、2003年以及2010年。
20年前,政法大学学生侯贵平前往农村支教,偶然间发现当地企业家性侵女高中生,于调查过程中遭人秘密杀害,更被诬陷为强奸犯。
三年后,检察官江阳接手侯贵平案,意图还自己的老同学一个清白。但随着一步步接近真相,其背后的黑恶势力也逐渐显露出凶残的本性。他的仕途被堵住,家人的安全无法保证,好不容易发现的证据也惨遭销毁。最后,他更是被扣了个受贿罪的帽子,被人陷害入狱。
一切都陷入了黑暗,直到刑警队长严良的出现。2010年线,呈现出了《沉默的真相》中少有的暖色调。虽然随着旧日案情的展开,故事越发黑暗,但揭露真相的过程依旧是令人欣慰的。不过,相比起过往涉案剧中绝对主角的警察,严良更像是一个链接过去的枢纽。
通过这个枢纽,观众看到了江阳、张超(宁理 饰)、朱伟(赵阳 饰)、陈明章(田小洁 饰)等人过往的努力,见识了卡恩集团背后的庞大势力与残暴手笔,也目睹了农村教育落后、法治不健全等诸多问题……
他是绝对的关键人物,也是剧集的全新改编。在原著中,严良只是个“民间神探”式的数学老师,剧中改成了破案如神的刑警队长。改得好,演得也好。
辍学学生深夜敲开侯贵平门的那场戏,是前半段难得的暖意。没有什么是比学生热爱学习更让老师感动的了,归校再读的学生和迷途知返的浪子一样珍贵。昏黄灯光下的朗朗读书声,总让笔者想起当年看《武训传》的场景。教育跟不上,又如何能谈平等与自由?
这也是编剧新改的内容,将在读小学生改成了高中毕业生。这种改动大抵有不得已的苦衷,却也让剧情更加“落地”。侯贵平来之前,学生英语普遍很差,总分最好的学生也就只能考个一二十分。侯贵平来之后,一切都有了新转机。
剧中虽未透露乡村学校的学生最后有几人考上大学,但从张晓倩成为《江潭晚报》的记者来看,结果总归是好的。这是暗处的光。
这三条线索,纵贯十年,枝蔓无数。这十年里,有人奔走相告,有人献出性命,有人沉默不语,有人踽踽独行。摧崩淆乱的局势,破而后立的裂变。江阳想还侯贵平一个清白,严良也要为江阳讨个公道。严良抛出的球狠狠地撞在墙上,撞出了这部剧的现实味道。
小人物的互助
倘若用阿加莎·克里斯蒂的高度来要求紫金陈,后者显然是不合格的。如果用比利·怀德的《控方证人》的标准来探讨《沉默的真相》,这部剧也只算中规中矩。但《沉默的真相》的难得之处,就在于在这种中规中矩之间,刻画出了一批足以留名国产网剧史的“小人物”。
《沉默的真相》里是真的涌动着一股浩然之气,江阳天真炽热得不像个“庙堂”之人,更不像是个为了女友异地落户的“痴情男”。
他就是执念于是非公道、天理人心,他就是信奉书上的“善有善报,恶有恶报”。他完全走向了不择手段的卡恩集团的反面,他就是“我以我血荐轩辕”的最好表率。他绘出了理想主义者奋斗的蓝图,更是让那些纷争权谋的“上进者”形秽。
但江阳从来不是个英雄。他最早同意调查侯贵平案只是出于同学友谊和女友怂恿。但随着逐渐接近真相,他的态度越来越坚定,要将幕后黑手绳之以法的念头也越来越强烈。
正如《长夜难明》33章所写的那样:“刚开始只是因为同学间的情谊,但很快就动摇了,在吴爱可的‘强迫’下才坚持下来,后来遇到那么多困难后,他又再次动摇了,是其他人的鼓励才使他最终决定立案。再后来的坚持,更像是上了发条的齿轮,已经做了那么多工作,不想付出的一切都付诸东流,于是就像已经上了高速公路的车辆,不得已地前进着。”
“屠龙者”从来就不是天生的,他或者是不知在何处捡到了屠龙剑,又不知是何人为他戴上了桂冠,有人为他牵马,有人为他送行。半推半就之下,就不得已成了“英雄”。
江阳转变的过程,总让人想到《西游记》里道出“大抵是受王恩宠,不得不尽忠以报国耳”的唐僧。不知道江阳有没有读过《西游记》,有没有在与黑暗搏斗中,想起千年前那个同样寂寥的身影。
朱伟和陈明章是江阳的“生死臂膀”,是这部剧的柔情载体。
前者号称“平康白雪”,也是断案如神的人物。他出现在剧集的中段,在江阳查无可查时候为他带来了新的证据,也加速了江阳的悲惨命运。他有点像古希腊戏剧中的“机械降神”,却只有一腔热血、无力回天。
陈明章一出场就要了江阳一千块。这是贪财师爷的写法,搁喜剧就是周星驰版《鹿鼎记》的多隆。但他也是面冷而心热的人物,要钱只为验证江阳查案的心是否坚定。
这哪里是见钱眼开的多隆,分明是一切都心知肚明的隐士。隐士也得生活,茅台的股票让他大赚特赚。
这是三人小组中的管理者,从攒局到出钱他一力承担。整部剧中,他似乎只是一个提供证据的配角,但细微末节处却处处可见他的走心之处。甚至,在江阳提出自杀时,是他在做善后工作。
必须承认,陈明章不是真正的破案者。然而,当黑暗中的光缓缓燃起时,是陈明章不断地向焰火中添加着灯油。明哲保身不是错误,“有一分热,发一分光”就足够了。
检察官、刑警与法医的组合,本是纠正冤假错案的利器。但要撼动恶龙,光靠他们的力量的确微弱了些。于是,张超、李静(谭卓 饰)、张晓倩(黄尧 饰)陆续发力了。
精明律师甘愿背个故意杀人的罪行,嫁为人妇者为前男友“不平而鸣”十年之久,当年被性侵、如今已改头换面的女学生也愿意出庭作证……你瞧,没有天助,正义者也有人助。
最后想提一下白宇的演技。廖凡、宁理演得好不稀奇,前者是柏林影帝,后者也有众多脍炙人口的作品。但这次白宇着实给人不小惊喜。
《镇魂》之前,没几人知道他;《镇魂》火了,贴上了“流量”的标签。这次出演江阳,使人看到了他堪称上乘的演技,生动可感。
截至目前,《沉默的真相》豆瓣评分9.2分了。
倘若不出差错,这或许是今年口碑最好的国产剧。有人说,这部剧批判现实的力度相对原著缩减了,但影视剧从来不是为批判现实而拍摄的。评判剧作的标准也从来不是能干翻多大的Boss。
《无证之罪》续作的噱头也罢,改编自真实事件也罢,这些都是外围因素。真正使《沉默的真相》这壶水烧开的还是戏剧本身的力量。这是艺术的胜利。
【文/冯壹】