哔哩哔哩(Bilibili)安静地藏身在上海浦东的一个写字楼里，一层大厅的楼层指引中，看不到公司的名字。同样，在其网站上也找不到任何关于公司的地址信息。这个大家口中的B站在现实中如此低调神秘，似乎与它“拥有超过5000万用户”、“国内最大的二次元文化交流社区”的地位不太相符。但在某种程度上，这种与现实世界的疏离感放在一个带有浓厚“二次元”标签的弹幕视频网站身上，又有着充分的合理性。
“没办法，公开地址的话经常会有人慕名前来围观，”B站工作人员解释了记者的疑问。据说在某个工作日，B站门口出现了几个中学生模样的孩子，怯生生地问保安可不可以进去看一眼。原来那天是他们当中一个小伙伴的生日，愿望就是想亲眼看看传说中的B站是个什么样。最后工作人员破例带着这几个年轻人进了公司，让他们在前台logo合了张影。“类似这样的事情还有很多，”工作人员语气中的困扰搭配着神情里的自豪。
在前段时间出炉的艾瑞《2015中国二次元用户报告》中，关于“核心二次元用户”的界定范畴里，有这么一条：“经常上B站看相关内容的”。为何B站会成为二次元文化的一个重要象征?作为国内重要的二次元内容输出地，在这里工作的人都长什么样?
带着维护世界和平、打破次元壁的使命，我们走进了B站的大门。【原文】
史上最简单粗暴的科普：B站神奇在哪?
首先，如果你不了解二次元，或者没有听说过B站，我们是不会嘲笑你的，因为“在二次元的世界里，包容一切的爱与和平才是最重要的”。
成立于2009年的B站有着大量的传统宅向ACG(动画、漫画、游戏的合称)内容，也就是二次元文化的核心部分——比如，最新的动漫番剧、游戏实况解说、宅舞视频等等。现在的B站也大量涉猎韩剧、美剧等大量三次元内容，吸引着来自穿透次元壁的更多用户。而且，相比于其他视频网站，B站的一大好处是：没有广告。
拥有海量ACG资源的B站算是死宅们的天堂了
B站上产生过的“爆款”包括蓝翔挖掘机系列、Duang系列、动画电影《大圣归来》上映时衍生出的“当《西游记之大圣归来》MV遇到戴荃老师原创歌曲《悟空》”等等。当然，不得不提到“拜年祭”，也被称作“二次元春晚”。2010年刚刚从Mikufans更名为bilibili的 B 站组织众多知名up主(上传视频的用户)制作了一个春节拜年视频，之后每年固定出街，变成二次元的一大盛事。
想要在B站发弹幕是需要经过礼仪测试的弹幕文化是B站的一大特色，但是，相比于弹幕内容的无底脑洞，这个功能本身却自带强烈的规矩性：在注册时，必须要答对所有关于“弹幕礼仪”的试题才能进入下一个注册环节(宅向内容的专业测试部分，分数及格才算真正注册完成!)，而弹幕礼仪中的许多条款已经成了二次元世界里约定俗成的规矩。
最后，在B站看弹幕视频是怎样一种体验?两个字：欢脱。
死宅的理想工作环境：养猫变装做饭跳宅舞
“欢脱”同样适用于现实中B站的工作氛围。换句话说，从公司环境到员工，处处充斥着深重的二次元气息。
约好到B站实地采访的当天，球球出现在了记者面前。这个笑得一派阳光明媚的小姑娘迅速变成了导游，开始兴致勃勃地介绍关于B站的一切。球球的微信头像是个比着剪刀手的动漫少女，而她真人甚至比头像还可爱：穿着一身JK制服(日本女高中生制服)，蹦蹦跳跳，笑起来见牙不见眼。
B站的“养猪计划”：员工刚来会胖10斤“听说过我们的‘养猪计划’吗?”球球一开口便一副中二少女上身的样子，与她的装扮毫无违和感。作为B站的行政人员，花式安排各种员工活动，比如每月的员工集体庆生，是她工作的一部分。“传说中每个B站员工刚进来都会胖10斤!”球球说到兴高采烈处会变得很大声，意识到自己声音有点大，就会吐吐舌头，压低音量，但是很快又大声起来。
球球另外一项重要工作，是管理B站各种各样的员工社团。除了乒乓球社、羽毛球社、料理社等常见社团外，还有二次元属性明显的宅舞社、配音社等。球球说，配音社的作品不仅会上传到网站分享，公司甚至还会请到日本的声优作嘉宾，“如果有团员或其他员工是他们的粉丝，安排签名、合影什么的是一定的啦。”二次元的幸福感永远来得如此简单。
不过按球球的说法，宅舞社却是个很“坑”的地方。“汉子们奔着萌妹入了社，结果自己被逼着在年会上穿小裙子跳舞……但是!他们其实可开心了，穿上小裙子都不舍得脱!各种自拍!”
Biu总：一只萌宠猫咪的传说
Biu总高冷地躺在床上看着忙碌的众人B站有一个隐藏Boss：Biu总——它是一只猫。最早B站站长Bishi在公司楼下捡到了一只流浪小黄猫，拿回公司因为太惹人怜爱就变成了员工的群宠。后来，因为B站官微经常晒它的照片，Biu总便成了很多B站用户的偶像。可惜的是，在一次遛猫过程中，Biu总不幸走失，B站所有员工自发寻找了半天，Biu总依然杳无音信，但另一只走失的小白猫却被B站员工带回了公司，变成了如今的Biu总二代目(第二代)。
现在，Biu总住在公司一个豪华的猫房里：全部由玻璃围成，方便大家来看望，里面配有豪华版猫爬架、自动喂食机和自动饮水机。哦，对了，猫房的门是豪华电动门。“Biu总很机智，以前总能自己打开门逃出去，所以我们专门给它装了遥控门!”球球似乎又控制不住音量了。而整个过程中，Biu总高冷地躺在高处的猫吊床里，无视着我们的观摩，监督着办公区的员工们工作。
在走道的另一端，B站还有一个“仓鼠部”，小仓鼠就在笼子里愉快地跑圈。
“终于可以穿汉服来上班了!”
在B站工作的二次元穿着汉服上班对球球来说，加入B站简直就是解放天性的开始。高中时候入宅的她一直把二次元当成自己私下里的爱好，念大学的时候因为身边大多数都是“现充”(对二次元不太了解，现实生活就很丰富多彩的人)，让她也基本上变成了一个“伪现充”。作为B站资深用户的她在毕业后加入了公司，在大多数同学穿着西装革履OL套裙神色肃然地穿梭在上海各个写字楼之间时，她身穿JK制服，手一挥，说：“我们可以随意穿自己想穿的衣服来上班。”
在探访的过程中，有穿着lo裙(洛丽塔风格的洋装)的小姑娘跟记者擦身而过，也有穿着汉服襦裙的姑娘淡定地坐在工位上办公——虽然记者在来访之前预料到了这一幕，但亲眼见过之后，还是有种“不知身在何处”的抽离感。
去年12月刚入职的“一只大慕斯”出现在记者面前时，身穿印有B站电视logo的汉服，发型和发饰搭配整体造型，衣服颜色鲜艳很是惹眼，而路过的人却形色如常。她声称自己的工作内容是“维护世界和平”——其实就是负责日常帮助一些有遇到问题的up主(上传视频的用户)解决问题，而被问到“来B站工作最大的感受”时，这只“大慕斯”完全不假思索：“终于可以穿汉服来上班了!”
★★★B站工作人员这样描述自己的工作日常★★★
一只大慕斯：工作之余我会穿着汉服给妹子们种草(跟别人介绍某样东西如何好如何棒)!撩妹养猪撸猫什么的~啊哈哈哈~
不愿意透露姓名的F字母画师：每天踩点到公司打卡，然后摸鱼(偷懒、开小差)刷微博吃饭刷微博摸鱼聊天刷微博玩仓鼠撸猫刷微博下班。(吃枣药丸/音译“迟早要完”)
一群“找到组织”的二次元人
“说我们是国内最大的同性交友网站是真的!”球球爆起B站的料来也是毫不含糊。“因为进公司以后经常都是男生和男生玩，女生跟女生玩，兴趣爱好一致立刻就玩到一起去了。”
“不过我们的原则是‘不烧真爱’，公司内部已经有好几对都领证了。”
像大多数处在融资阶段的创业公司一样，B站里直接招聘的应届毕业生比较少，除了球球，其他几位接受记者采访的B站员工都来自不同的行业背景，有的甚至跟现在的工作完全不相干。但是，他们的一个最大共同点是，之前就都是B站的忠实用户，更是资深二次元中毒者。
“老司机”的神转行：不想当技术员的会计不是好解说
嘎呜接受记者采访时刚刚从阿法狗对战李世乭的直播间出来，人还没坐定，就开始滔滔不绝地跟记者分析起这局棋的局势。“我觉得李世乭应该还有机会，但是不到最后收官一切都不好说。”
顶替围棋直播的主持竟然红了脸上略带痘印的嘎呜看起来很符合人们对IT宅男的刻板印象——有点呆萌，憨厚，对自己感兴趣的东西热情非凡。但神奇的是，嘎呜在B站的真正工作是技术员，主要负责直播板块的技术支持。更神奇的是，他是学会计出身，之前的工作领域也是财会。
嘎呜2013年在B站刚落户上海时就加入了公司，算得上是这里的元老级员工——当然，他也是B站的元老级用户，用2010年就开始上B站。从一开始做内容的审核、编辑、运营，到后来负责直播板块，他几乎做过B站除了程序员之外的所有核心业务。
而他最近在网上爆红却是因为做围棋人机大战时候的一次乱入：在直播阿法狗对战李世乭时，B站请来的专业解说员刚好临时离场，原本只是负责调试设备的嘎呜临阵接过了麦克风，却没想到效果意外的好。
“因为一开始他们的解说太正了，相比B站比较欢乐的风格，大家听得有点不适应。他们中间出去的时候，我刚好小时候学过围棋嘛，就顶上了。但是我不能一上去就直接开始解说啊，总得介绍一下我自己吧!但我要是说我是负责直播端技术BlaBlaBla的大家肯定懵逼啊，所以我就介绍说我是B站的一个一般会社员，理想是娶一个声优。这就是个梗嘛，你们懂的，日本很多声优最后都会嫁给一个普通的公司职工，公司职工就是一般会社员嘛。B站的大家都懂这个二次元的梗，立马气氛就活跃了。”
嘎呜最早靠在公司直播吃炸鸡走红这一段声情并茂的“光辉历史”复盘让记者明白了为什么这个有点“贫”的技术员能够在一场围棋解说后瞬间爆红。不过此时旁边的球球窃笑着补刀：“他之前因为直播吃鸡排就红了!外号‘嘎鸡排’!”
说起这个，嘎呜挠了挠头，乐了两声，“我平时就比较喜欢吃炸鸡排，大家也都知道，所以就叫我‘嘎鸡排’。有一天午饭我买了9块肯德基的炸鸡，闲着也是闲着就自己开了个直播。直播嘛总得说点什么，就一边跟大家闲聊一边吃，没想到就这样传开了，好多公司同事都来看，后来发现莫名其妙的就被顶到首页了。”
“那天好多同事都买了KFC的炸鸡，因为看他吃得实在是太香了。”球球在旁边继续补刀。
然而嘎呜突然话锋一转，端敛起神色：“我算是看着公司逐渐走向成熟的，对这里的文化吃得也比较透。如果要说感受，我觉得B站可能就像迪斯尼一样，给了我们这些喜欢二次元文化的人实现梦想、创造欢乐的机会。”
外表单纯、内心更单纯的工作狂
“对，跟一群有共同爱好的人在一起工作，很多平时在网上用的‘黑话’可以直接跟同事用，大家很快都能‘同流合污’起来!”球球的中二神经似乎随时都要负责把气氛活络，说着自己快笑翻到桌底下，连记者也忍不住逗她：“那我们就写，《B站，一个很污的网站》，怎么样?”她立马摆手，“明明我们工作时候都很严肃的!”
B站现在除了一般公司都会有的人事部门、行政部门，一般互联网公司都有的技术部门外，剩下的部门基本都跟B站独特的运营方式有关，比如内容部门、up主维系部门、审核部门等。
结合春节习俗元素的连环闪屏其中，最“苦大仇深”的应属内容审核部，因为B站每天数量可观的新上传作品都需要人工一一审核。嘎呜告诉记者，在B站初创时期，审核部的工作人员严重不足，他自己就曾经一人担起整个网站三分之一的审核工作。“那段时间忙到晚上回家都会登陆系统继续审核。”如今虽然部门人数扩大了不少，但由于“要保证几个小时之内上传作品必须过审”的指标要求，依旧需要三班倒，24小时不间断的审核上传的作品。
其他部门的工作人员同样需要面临繁重的日常工作。不愿意透露姓名的F画师——没错，就是上面说自己上班“摸鱼刷微博”的那位，谈起自己的工作状态也一般正经：“有两种状态，第一种状态就是艺术家，根据具体项目愉悦地讨论需求，愉快地画画设计。比如春节时的连环闪屏，就用了很多春节习俗和中国特色的元素，动用了8位画师去画的。还有一种状态就是突发性的新闻记者!在发生大事件后，我们要迅速反应，与各部门的老司机(在某领域经验丰富的人)激烈地讨论玩法，委派手法最熟练的画师老司机快速抽出时间，在第一时间熟练地完成画作!”
在采访过程中，由于内容、up主维系、审核部门的工作人员不是在队形整齐地低头敲键盘，就是穿梭在各个会议室之间，记者最终并没有得到与他们直接对话的机会。
★★★B站员工这样透露公司的招聘内幕★★★
球球：其实我们也不是一定要死宅啦，还是要看个人能力和工作岗位匹不匹配。但是，我们的面试问题有可能很清奇哦，比如你喜欢吃咸粽子还是甜粽子?喜欢比基尼还是死库水(连体式泳衣)?之前就有来面试的被问懵了。
小小：当时在接到猎头公司的电话时，对方说“哔哩哔哩在招人，如果你不知道这个公司可以搜一下。”我在电话那头差点尖叫了出来：“我知道!怎么可能不知道!”
B站相关群众心目中的“二次元”：兴趣至上
在采访过程中，B站员工向记者透露，公司员工除了共有的二次元属性，其中还藏龙卧虎，不乏一些站内人气很高的up主用户，“但是我们一直都保持低调，因为你懂的，怕引起内部围观”。
用户之间的互动方式：谈钱就俗了
作为一个视频几乎全部靠用户上传、内容基本依据流量排名的视频网站，up主们贡献的内容对B站的发展起到了重要的作用。各up主一般通过弹幕与网友和粉丝交流——在某种意义上，B站更像是一个以视频为载体的互动社区。在著名的美漫类up主小鱼看来，“B站就是一个大家一起观看视频，吐槽视频的地方。”
但是在B站，普通观众和up主互动的方式也非常的“二次元”。不同于微博和微信公众账号的打赏机制，也不同于其他视频直播网站的道具打赏，在B站，和up主互动几乎不需要任何花费。除了可以发弹幕实时互动外，B站特有的“硬币打赏”和“充电机制”成了用户对自己喜爱的up主表达支持的主要方式。
B站的打赏机制也是别出心裁每个用户的“硬币”和“电量”会随着用户的活跃程度和上传作品数量自动累计，根本不需要用户掏钱，只要你天天登录B站发弹幕，自然就有足够的硬币。B站为了控制恶性竞争，还特地控制了每个人最多给每个视频打赏硬币的数量上限。
显然，在B站的体系里——在这个75%以上的用户年龄在24岁以下的年轻化平台，维系用户和用户之间关系的主要还是依靠“兴趣”二字。这点与公司和员工之间的关系类似，当然，也完美契合了二次元世界里“兴趣第一”的宗旨。“毕竟，聊起‘热血’、‘中二’这种事，谈钱就俗了嘛。”小鱼说道。
B站员工谈“二次元”：那是什么?能吃吗?
对于B站的工作人员来说，他们反而并不会特别强调所谓“二次元”，甚至对这个词有些排斥。“说到(二次元)这个词可能很多人觉得是亚文化、非主流，我觉得这是起初一些不了解的人给下的标签和误解，”一个B站员工告诉记者。“其实对于在这工作的人或者喜欢这个文化的人来说，它不过就是一个爱好。”
《那兔》已经获得了2.69亿次点击量“其实B站做一件事的原则很简单，就是这件事做了大家开心用户喜欢，那就做!”球球在旁边拍了拍桌子，一派豪气。
这一点其实在B站的内容上早有了体现，Chelsea是个标准的现充，她一开始接触B站并不是因为里面的宅向内容，而是被室友安利了B站连载的动画《那年那兔那些事儿》。这部热血爱国动画吸引了许多像Chelsea一样的非二次元观众到B站，进而被这里轻松的氛围所吸引，开始逐步探索B站为代表的二次元世界。
这样看来，如果说现在的B站是一个二次元网站，不如说它是一个将以“兴趣至上”的二次元文化精神推广开来的平台。二次元这种一度具有明显代际特征的亚文化正在逐渐的渗透到主流文化中——当大家都兴致勃勃地传阅着雷军“Are you ok”和成龙“Duang”的鬼畜(画面与背景乐旋律高度同步且不断重复)视频时，谁还会特别在意这是几次元的事情呢?开心就好了嘛。
这次的《总结陈词》来自一个大写加粗的现充：
不得不承认，从踏进B站的那一刻起，我们就像跳进了兔子洞的爱丽丝，整个人呈现出一副懵逼的神情，差不多是这样的：
(╯-_-)╯╧╧
但又多亏了这种置身事外，我们得以最真实地捕捉到每个受访员工说话时脸上的表情：那是一种近乎纯粹的理想主义者的诚挚。他们当中几乎没有人把工作目标明确为“公司早日上市”、“年薪早日过XX”，挂在嘴上最多的却是“这个破网站吃枣药丸”和“反正还发得起工资”。
然而，这一切都掩藏不住他们身上散发的满足感：那是一种小孩吃到糖果的满足，一种扭到限量扭蛋的满足，一种来源于“把兴趣理直气壮地变成工作日常”的满足……说到这里，这个现充怎么突然觉得有点空虚了呢?