“游戏世界是一个令人难以置信的地方。”
巴西拥有拉丁美洲最大的游戏市场，而每年一次、今年来到第十届的巴西独立游戏节（BIG），是整个拉美最大的独立游戏盛会。
与往年不同，在今年BIG的赞助商名单里，包括好几家区块链公司。仅用肉眼都能看出这些新赞助商的财大气粗：直播里充斥着加密货币广告；展馆设施贴满了他们的商标；为参会者准备的节目，也少不了和“NFT（非同质化代币）”“区块链”“Web3”等概念相关的长篇大论。
现场直播中的加密货币App广告
7月8日是游戏节开幕的第二天。节目单上写着，晚上6点，Rogue Snail工作室的首席执行官马克·文泰利（Mark Venturelli）将会发表演讲，标题是《电子游戏的未来》。
这次演讲并没有按原计划进行。首先，文泰利染上了新冠肺炎，只能通过视频会议远程演讲。
其次，“我骗了你们，我演讲的题目并非《电子游戏的未来》”。
在介绍完自己15年的从业经验后，文泰利切换了幻灯片，用一根红线划掉了原有的标题，“我担心这次演讲过不去赞助商这一关，而真正的题目应该是——”
“《为什么NFT是一场噩梦》。”
也许这样的题目呼应了在场从业者与玩家们的不满情绪，场内一阵哄笑，紧接着是热烈的掌声与欢呼声。
1
文泰利呼吁抵制区块链和NFT，并非因为不愿接受新事物或无法理解新概念。他自称研究了区块链许多年，试着把这些晦涩难懂的概念转换为浅显易懂的言辞，再结合由同事制作的图文并茂的幻灯片，对着场下的赞助商代表高唱反调。
在社会层面，文泰利预设了一套理论：当群体或社会中的个体互相信任时，整个群体或社会的工作会更有效率；互不信任则会造成能量的巨大浪费。
“假设我和你同居，同时我们互相都不信任彼此，我将不得不在每次离开房子的时候藏好贵重物品，把它们锁起来，甚至安装监控。我回家时也需要检查一遍，以防你弄乱了我的东西，还要确保我睡觉的时候你不会闯进我的房间。”
而区块链的“去中心化”概念，建立在缺乏信任的基础上，“人与人之间缺乏信任”、 人们也不信任“法律、政府机构或任何中心化的权威”。区块链的加密与解密过程所浪费的能量，要远多于那些区块链用户不信任的中心化经济机构。
文泰利举了个例子：拥有9000客户的巴西银行，每年用电量约532.8兆瓦时；而世界范围内的1亿6000万比特币持有者，每年要浪费掉8470万兆瓦时的电力，几乎是新西兰年度用电量的三倍。由此也能顺带得出，所谓区块链经济“环保”一类的说辞完全不可信。
在经济层面，文泰利批评了NFT及其衍生的“即玩即赚”（Play to Earn，P2E）模式，认为这比游戏免费道具收费，或者开箱等容易引发道德困境的商业化模式还要糟糕。
P2E模式鼓励玩家通过玩游戏赚取加密货币，但其本质是类似于赌场的投机性经济，是“零和”经济。NFT与P2E游戏，没有创造经济与社会价值，只是让财富在人们的电子钱包之间流动，有人赚钱，就一定有人亏钱。
因为这一过程浪费了大量电力，理应比“零和”经济更糟
P2E游戏的市场缺乏监管，势必造成垄断现象。大型团体将从散户或普通玩家的手中攫取财富，使得富者恒富、穷者恒穷，“因为这就是资本主义的运作方式”。
游戏是商品，也是娱乐和消遣的手段，亦能带来文化与社会价值。向电子游戏引入区块链、NFT与P2E模式，只会令游戏演变为功利性极强的纯粹的现实经济活动，最终“没有玩”，“只有赚”，在赚钱的过程中，“玩游戏”的体验已经荡然无存。
没有“即赚即玩”，只有“赚”
在游戏设计层面，文泰利认为，NFT和区块链并不能为游戏设计带来革新和质变。区块链企业大肆标榜的种种“新概念”，早在之前那些不依赖区块链的游戏中就已经存在。
区块链游戏所继承的不仅只有好的一面，也有坏的一面，例如RMT（现实金钱交易）。
RMT不但导致外挂和机器人滋生，破坏游戏环境，有时还为洗钱等违法犯罪行为提供庇护，一直是传统游戏公司严加抵制的行为。然而，P2E游戏总是默许RMT行为和团体，一些游戏更是直接在用户条款里为RMT开绿灯，全然不顾那些普通玩家的游戏体验。
2
不过，令文泰利这样的从业者与主流玩家深恶痛绝的RMT，也是穷人的一种谋生手段。我们会开玩笑说在一部分游戏里“打游戏像上班”，可是对于他们而言，打游戏就是在上班。
文泰利在演讲中提到了巴西邻国委内瑞拉的情况。委内瑞拉陷入经济危机，货币严重贬值，民众无法获取最基本的生活物资，上万名委内瑞拉人被迫在《魔兽世界》或《Runescape》等MMORPG里经营起RMT业务。
交易过程中使用的货币，一般都是美元或加密货币，至少在用它们换取生活物资，甚至逃离委内瑞拉之前，不必担心贬值问题。
委内瑞拉的一家网吧
近两年来，加密货币业务继续扩张，RMT与区块链的联系更加紧密。如巴西、菲律宾等欠发达国家，产生了一种崭新的、已经被P2E游戏开发者完全认可的RMT产业链：
“奖学金”（Scholarship）模式。
许多区块链游戏都需要玩家支付一定的“启动资金”或“入场费”。以时下在线人数最多的P2E游戏《Axie Infinity》举例，这是一款类似于宝可梦对战的游戏，但玩家的“宝可梦”——Axies，都是要用加密货币购买的独一无二的NFT。
Axies市场
玩家必须购买至少三只Axies才能进入战斗，可是一只Axies的价格就从90美元到900美元不等。这是一笔不小的开支，也为“奖学金”机构提供了可乘之机。
“奖学金”机构拥有多个已经付过“入场费”的账户，把它们分配给那些经济实力不足以支付“入场费”的穷人，或者在投入第一笔启动资金之前，想要学点入门知识的玩家。
与其说是“奖学金”，这一商业模式更像“助学贷款”。玩家在P2E游戏中使用“奖学金”机构的账户赚取加密货币，“奖学金”机构每周提一次现，拿走自己的份额，剩下的便是玩家的佣金。分成比例取决于双方事先达成的协议，大部分“奖学金”机构会拿走收益的60%，这还没考虑提现手续费的问题。
据巴西游戏媒体Overloadr在2021年12月的一篇报道，目前在巴西乃至整个拉丁美洲，一家叫做Coy.GG的公司，是规模最大的“奖学金”机构，仅是《Axie Infinity》账户就有400多个，雇佣玩家超过1500人，其中大多数是23-35岁、找不到工作，声称自己一天可以玩12个小时以上游戏的男性玩家。
一份玩家简历：25岁男性，每天可以玩13小时游戏
Coy.GG作为成型企业，运作体系相当完整，除玩家外，还拥有专业的行政部门、监控玩家绩效的专员、合作宣传的主播，乃至手把手教新人玩游戏的教练。
公司创始人伊阿古·莫雷拉·索萨（Iago Moreira Souza）表示，他们制作了许多入门课程，以便让那些很少接触电子设备的人轻松上手。
这些课程的第一批测试对象，是伊阿古的母亲和几位阿姨，她们此前从未玩过任何电子游戏。这位母亲原本运营一家社区电台，因疫情期间商店大量关门，失去了广告商与主要的收入来源。现在这个收入来源变成了《Axie Infinity》，母亲每天都在遵循公司要求打游戏。
3
在同一篇报道中，Overloadr采访了两名巴西大学生：24岁的若昂（João）和21岁的路易斯（Luís）。他们在朋友的推荐下加入了Coy.GG，也把这套赚钱的门路分享给自己的其他朋友、女朋友、家人。
路易斯一家五口，每晚9点都会坐在桌前，搓上2个小时的手机，在《Axie Infinity》里赚取Coy.GG指定的日常收入额。Coy.GG不会安排假期，玩家每周7天都要登陆游戏，如果持续2天没有登陆，公司就会没收账户。
他们的收入谈不上稳定。游戏中的加密货币SLP（Smooth Love Potion）行情不算乐观，其价格已经从2021年5月的2.3元人民币，跌到了现在的0.3元。
赢下这局对战，毛利润2块4
官方还会出于“平衡内部经济”之类的理由，调整经济系统，或者对特定类别的Axies进行削弱。
《Axie Infinity》设有PVP竞技场模式与PVE冒险模式。在2021年11月的更新中，冒险模式的SLP每日获取上限减半，从150（45元）降到了75（22.5元），剩下的部分只能在竞技场获得。
竞技场存在输赢，胜场影响收益，致使游戏环境愈发内卷。同时，竞技场设有排名分（MMR），而排名分在800以下的玩家，无法在冒险模式中获取SLP，在竞技场模式的收入也会减少。每40天左右会进入新赛季，重置一次排名分，假如玩家手头的Axies刚好遭到削弱，可能一整个赛季都赚不到什么钱。
若昂的一位没有接受“奖学金”的朋友，便是2021年11月的更新受害者之一，他每天都玩2小时游戏，月入不过450雷亚尔（约合人民币561元）。
大多数人每天也只能在游戏中玩2小时。《Axie Infinity》有一套类似于免费手游中的能量机制，玩个2小时就会用光游戏每日发放的20点能量，无法继续游戏。
除非玩家掏钱购买更多的Axies，每10只Axies就能提升20点能量上限，最高60点。Coy.GG会为优秀玩家提供拥有更高能量上限的“高级账户”，以便给那些“想要赚更多钱、更具竞争力的人”一个机会。
即便不去内卷，每天2小时的工作也没那么轻松。《Axie Infinity》的对战流程中存在大量重复操作，长此以往，路易斯的双手、拇指、手肘、肩膀，都得了肌腱炎，若昂更是到了要看心理医生的地步。
对战画面
“每周花上100雷亚尔（约合人民币125元）去看一次心理医生，就能赚到400雷亚尔（约合人民币499元）。在过去几周里，我和心理医生所聊的问题，是购买一个属于自己的游戏账户，从而不必担心怎样在每天晚上9点达成每日任务。”
为“奖学金”机构打工赚到的“第一桶金”，最终让若昂与路易斯合伙购买了一个属于他们自己的《Axie Infinity》账户。他们在游戏中“表现得并不好”，却也能赚到比之前拿到的佣金高出三倍的收入。
像若昂与路易斯这样的人只占少数，更多的玩家根本无法达到800排名分的及格线。在Coy.GG的400多个账户中，有70-120个账户处于流动状态，每个月都在移交使用权。
然而Coy.GG创始人伊阿古声称，在离开公司的那些人里，有60%都玩不好游戏。“他们没有付出努力，还以为这钱很容易赚。事实并非如此，你每天至少要有两个小时全身心投入……因为这是一部策略游戏，没有策略就必输无疑。”
“那么多人要在烈日下工作八到十个小时。而这些人至少有机会，在自己舒适的家中玩两小时游戏，躺在床上就能赚到最低工资。他们从不对这样的机会表示感激。”
4
伊阿古没吹牛。巴西是拉丁美洲最低工资第二低的国家（第一是委内瑞拉），约为每月1212雷亚尔（约合人民币1497元）。在Uber租车平台上接单的巴西司机，需付出每天16个小时、整整八倍的工作时间，每个月也才赚得到3000雷亚尔（约合人民币3740元）。
政治动荡、通货膨胀、社会不平等，再加上疫情的冲击，使得越来越多的巴西人投入了区块链的怀抱。不止巴西，整个拉丁美洲的加密货币泡沫都在持续膨胀，区块链投资者无不打算从中分一杯羹。
巴西的加密货币持有者已经超过了1000万
2022年3月，BIG游戏节的导演古斯塔沃·斯塔伯格（Gustavo Steinberg），在接受Overloadr的采访时透露，若不是区块链企业慷慨解囊，可能就没有今年的BIG。他无法忽视加密货币与区块链起到的作用，便打算借BIG提供一个相对开放的辩论空间，“展示一下正在发生的事情”。
今年3月的一则“奖学金”机构招人广告
文泰利在巴西游戏开发商协会（Abragames）担任顾问，是协会中“NFT有害论”的代表，却没有像他的好几位同行那样选择抗议和退会，于是便有了本文开头的一幕。
文泰利的确展示了正在发生的事情，他的一些理论也得到了现实验证。“我们的国民生产总值已经三年（2020-2022）没有增长。所造成的一部分结果是：BIG变成了向秃鹫开放的空间。现在，秃鹫来了。”
“秃鹫”鼓吹区块链与P2E游戏的成就，宣传它们如何为人们提供了一种养家糊口的新方式。不过他们似乎没有和成就相符的自信心，在文泰利演讲时，他们“真的很生气”，试图打断演讲，结果被数个星期前就审查过演讲内容的组织者拦了下来。
大会组织方给了文泰利“完全的自由”
BIG结束后，文泰利仍在输出观点。在外媒PCGamer的采访中，文泰利强调，“这些赞助商在这场大会上只不过是无关紧要的局外人”，“他们只是想花钱买到游戏与区块链的相关性”。他始终认为，区块链游戏竭泽而渔，只会取得短暂的商业成功，长远来看则害处巨大。
文泰利也有自己的私心。他想在这场“西方社会的信任危机中”，用自己的游戏重新建立人与人之间的信任，而区块链游戏是实现这一理想的最大威胁。
文泰利正在开发的一部射击游戏
他在一条推文中写道：“游戏世界是一个令人难以置信的地方，玩家总是有可能获胜……当你认为没有获胜的可能，游戏就结束了。所以，当你提出这样的想法：‘让我们把狂野的、不受监管的资本主义带进我们的游戏空间’，你带来了不属于游戏的东西，那就是压迫。人们意识到自己无法在游戏中取胜，这就是游戏消亡的时刻。”