2000年羅大佑杭州演唱會,李宗盛作為嘉賓,一上台就有人起鬨喊:“為什麼不帶林憶蓮來?”李宗盛靦腆一笑:“在家帶孩子呢,在家帶孩子呢。”幸福之情溢於言表。
2006年李宗盛開始他的“理性與感性作品音樂會”,邀請的嘉賓有兩位最為人關注,一位是陳淑樺,一位是林憶蓮,此時他和林憶蓮早已勞燕分飛。
他從不否認自己的多情,江湖傳言李宗盛每監製一個女歌星,就會和她談戀愛,他在採訪中明確表示:“多多少少製作人跟歌手會有微妙的關係。寫歌要付出真感情,製作人一定要愛他的歌手!”
所以關於他的緋聞從沒斷過,金牌製作人,捧誰誰紅,多年後張艾嘉在台上半真半假地問道:“小李你到底有沒有愛過我?”這樣一個歷經世事的老男人居然有了幾絲慌張,支支吾吾,顧左右而言他。
李宗盛從不敢自稱自己多麼懂女人,他自己的感情經歷絕對稱不上成功,他自承自己的歌詞都是剖析自己的心境。
他的歌詞直白,簡單,不騙人,華語歌壇所流行的“偽痛苦”在他的筆下一掃而空。“只是你現在不得不承認,愛情有時候是一種沉淪,讓人失望的雖然是戀情本身,但是不要只是因為你是女人。”——《傷痕》
“想説卻還沒説的 還很多 ,攢着是因為想寫成歌,讓人輕輕地唱着 淡淡地記着 ,就算終於忘了 也值了。”——《山丘》
“工作是容易的賺錢是困難的,戀愛是容易的成家是困難的,相愛是容易的相處是困難的,決定是容易的可是等待是困難的。”——《你像個孩子》
這樣的歌詞破空而來,眼前種種影象一一閃過,瞬間擊中我們疲憊麻木的靈魂,照照自己鏡中已有皺紋的臉,你可能已到中年,被自己親手掩埋的夢想與愛情早已腐朽,在一地雞毛中消磨着自己一日又一日的青春。
李宗盛這樣的歌詞適合在夜涼如水的深夜裏輕輕哼唱,熟悉的生活,小人物的視角,一邊唱着一邊顧影自憐,唱着唱着你就感受到那致命的冰涼,他歌詞的味道在發酵,在挑逗着你那顆不安的心,在撩撥着你那蠢蠢欲動的愛情和夢想,每個人都在他的歌詞裏照見自己。
張艾嘉有感而發:“每個人的心裏都住着一首李宗盛。”林憶蓮親身體會:“李宗盛是個很可怕的人,好像能看穿所有女人的心事。”
能看穿又有什麼用,古時縣衙看得太透的人只能當師爺而當不了縣太爺,自古才子都是生活在風花雪月的詩酒訂交裏,而不是雞毛蒜皮的生活中,最好的詞人未必是最佳的老公。況且他又如此多情,他自己曾説:“像林憶蓮這樣的女人,聽她的聲音就足以愛上她。”他遇見了,他淪陷了,而他此時早已是有婦之夫。
愛情來了,在才子眼裏天地都要為之讓路,曾經的一紙契約現在又能有多重?1998年,兩人牽手。
在大學時,那位風度翩翩中文系教授總嘮叨着同樣一句話:”好漢無好妻,好妻無好漢。”是啊,蘇格拉底總要配一位潑婦,太過才子佳人總沒有太好的結局,想想也是,都是天仙一般的人物,誰去操心柴米油鹽,都是生活在雲端裏的人,哪裏過得慣煙火日子?
當年娛樂圈“雙琪奪面”,梁詠琪,鄭伊健無視滿天的唾沫星子,堅持要在一起,站在一起,也是一對璧人,還是黯然分手,分手後被扒分手原因,着實一地雞毛,這位説不夠細心,不會做飯,那位説不懂憐香惜玉,不懂照顧別人。
也許世間從沒有過於完美的事情,任何完美只是等待揭穿的謊言。2004年,兩人和平分手。
“我們的愛若是錯誤,願你我沒有白白受苦。Sandy......祝你幸福,找到你要的,你認為值得的。”李宗盛的離婚聲明用第一人稱這樣寫道。
愛情友情親情,多情的人都要為情所苦,為情所累,但我們喜歡這樣的人,這樣的人有温度,有才華,也有缺點,有弱點。見慣了泥胎木偶的菩薩,我們更熱愛温情脈脈的凡人。在李宗盛的生命裏經常有這樣暖人心魄的時刻:台北李宗盛演唱會,因母親去世而罹患抑鬱症的陳淑樺未到場,梁靜茹唱《夢醒時分》的時刻,此時大屏幕上一段話印到每個人心底:“淑樺,一切還好嗎?但願你已從失去母親的深切哀傷裏平復過來。”得友如此,夫復何求?
李宗盛筆下不是生猛的青春,沒有刺激的荷爾蒙,愛情友情,平凡瑣屑,卻熠熠生輝,如此歌詞只能在有經歷的人生裏發酵,空空蕩蕩,嗡嗡作響,隱隱滲出自己的痛。打過,鬧過,笑過,愛過,就這樣雨打風吹去,紅塵往事漸漸成風,自己刨土掩埋。文人行走江湖,詩詞相和,在慾望野心中用才情左衝右突,活着活着就老了,走到中年,世事洞明,該放下的都放下了。
薩岡説,“愛情是奢侈品,有可以,沒有也能活”。這幾年李宗盛對音樂好像意興闌珊,他偏安一隅,成了一個手藝人,打造出自己的吉他品牌,認認真真做自己的吉他。以前他打動人心的是音樂,現在他期冀用琴絃撥動別人的情感,設計,選料,後期製作,他潛心研究每一道吉他工序,在這個喧囂的世界,李宗盛彷彿變成了一個躺在安靜時光的手藝人。馳騁樂壇的大哥豈能沒有自己的野心,大哥坦言:“屬於他的時代終究會過去,但一把好的吉他可以流傳百年,如果吉他能引發更多年輕人對音樂的投入,繼而創作出超越李宗盛的好歌!”
一個大哥成了手藝人,身上有了煙火氣。煙火人間,食色二字而已。李宗盛喜歡上了做飯,李宗盛成為單身漢後,一天夜裏無法入眠,大哥起來找東西果腹,卻又不肯將就,一道一道的工序,耗時甚久做出了一道滷肉飯,他又倒了一杯紅酒,人到此時,憂愁盡解。
據説李宗盛喜歡半夜做飯,從晚上十一點開始一直到凌晨,搞得樓道里都是煙火味,他甚至將家裏的泳池改成了廚房。現在他在北京的家裏有一個儲藏室,堆滿了他從世界各地淘到的食材,電腦裏面大量的烹飪視頻,他從做飯裏琢磨出很多關於感情的道理:如果在一起是痛苦,不如放手尋找新的幸福。只有吃到一起的人才能愛到一起。如果一個人喜歡吃辣。另一個人偏愛甜品,是和諧不了的。 人生伴侶就如同尋覓美食,緣分到了,適合你的那盤菜就出現了,心急是吃不了熱豆腐的。
桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈。打打鬧鬧,寫歌唱歌,做吉他,組樂隊,做廚師,大哥樣樣做得有滋有味,塵緣未了,玩心未泯,大哥像個老頑童,自由自在地享受着自己最好的時光。
我喜歡這樣的李宗盛,猶記得以前看大哥寫的一篇文章,他説:“對,我們在這個時代變成給別人消遣的,那我唯一能反擊的,就是我寫一個歌讓你哭。”這算是對這個千人一面世界的報復,對這個平庸社會的復仇吧!