圖為青山村清幽谷。
陀 宏攝
“青山是個小地方，百年彝寨藏深山；青山是個窮地方，洋芋苞谷當主糧；青山卻是好地方，綠水青山好風光……”百年民謠，道出了青山渾然天成的美，也道出了青山與生俱來的窮。
這個地處攀西大裂谷與大涼山夾縫中的彝寨小村，是典型的“開門見山、推窗見巖”的高寒彝區，也是四川省攀枝花市米易縣灣丘彝族鄉唯一的深度貧困村。全村三百五十三户一千四百六十三名村民，世代生活在海拔兩千五百米的高山裏。
然而，進駐青山的扶貧工作隊，要把這裏的綠水青山，變成金山銀山!
走上致富路
踩着彝族歌子《不要怕》，我們這些扶貧工作隊隊員朝九道陡爬去。
望着駐村第一書記嚮往有些瘸的右腿，我鼻子一酸。就在十天前，我們走訪貧困户時，一隻狗突然朝我撲來，嚮往搶先一擋，右腿被狗咬傷……這位比我女兒還小一歲的九〇後，2017年5月主動申請到青山駐村扶貧。一年後因工作出色，擔任駐村第一書記。
山上院壩裏，兩個村民正在碰杯。一個是李國安——因小兒麻痹症落下殘疾，全家老小愁吃愁穿；一個是郝榮忠——因一場漏電事故被截肢，全家靠吃救濟度日。因殘致貧的相同遭遇，把兩顆同病相憐的心拴在一起。兩人整天借酒澆愁，結果是愁上加愁，氣得媳婦都跑回了孃家。
當嚮往來到他們面前時，兩人笑他：“向書記，你怎麼也拐上了？”可聊着聊着，李國安和郝榮忠哭了。嚮往趕緊攙起他們：“民間有句諺語，洗頭紅繩要選最長的，知心朋友要交最久的。我們先做好朋友吧!”
説着，嚮往把兩人往懷裏一摟：“咱們青山的一山一水、一草一木都是原生態的。俗話説，留得青山在，不怕沒柴燒!”
隨後，他把工作隊專門為兩家定製的脱貧方案，説了出來。
兩人聽了，半信半疑。嚮往拍着胸口保證：“照我説的做，包你們日子越過越好!”
很快，李國安請來幫工，把羊圈牛舍修整妥當。幾天後，工作隊又把三頭母牛、八隻母羊，送到李家門上。工作隊針對他家實情，用產業扶持資金，特意挑選了這些母牛和母羊。
郝榮忠那頭呢？郝家坐落在村委會與野馬坪景區交匯處。工作隊幫他指點迷津：經營小賣部、川西小吃……老郝還有一項特長——養蜂。工作隊給他“醖釀”出“郝氏野蜂糖”品牌，並幫他辦了無息貸款。有了本錢的郝榮忠，一下子就在清幽谷架了五十個蜂箱，後來又新開闢了野馬坪養蜂場。
那天，李國安跟郝榮忠偶遇野馬坪。老李謙虛一笑：“還行，我家人均收入可過一萬。”老郝低調附和：“我家也差不離。”過去比酒量的兩人，如今卻在脱貧致富的路上展開比賽，誰也不甘落後。
把遊子引回來
“錢百萬”回來啦!
一個當年為找口飯吃逃離青山的少年，一個在外打拼三十年、如今事業有成的老闆，會回到青山——誰信？“錢百萬”肯定是回來炫富的。
“錢百萬”本名錢漢澤。十五歲那年，老是捱餓的小漢澤逃離青山，一去就是三十年。靠着自己的打拼，錢漢澤當上了老闆，接着，搞餐飲、開旅館齊頭並進，賺了不少錢。
這次，“錢百萬”是真的回來了!這得從2018年的火把節説起。火把節是彝族的傳統節日，也是遊子回家重敍鄉情的日子。
火把節前夕，工作隊在村兩委會上及時提出：青山的事，説到底還得青山人來做。趁火把節之際，把青山的遊子引回來!能帶項目的帶項目，能投資的投資，哪怕帶個人氣，也行。
“青山遊子：每逢佳節倍思親。青山是你剪不斷的臍帶，青山是你抹不掉的鄉愁……回來吧，青山的‘綠水青山’，等着你們變‘金山銀山’……”
這是工作隊寫給青山遊子們的一封“家書”。
曾鐵了心在外發展的錢漢澤，被這樣一紙濃濃鄉情的“家書”給感動了，自願回青山發展。
一踏上闊別的故土，錢漢澤就感慨萬分——青山變了，路通了，山更青了，水更綠了，連鳥叫聲也更動聽了。一番考察後，他決定建一個彝族風味的山莊。第一期投資，在風景秀麗的清幽谷蓋一幢集美食、住宿、休閒、娛樂於一體的樓房；還有第二期、第三期開發藍圖，也已在他的腦海裏繪製。
隨着野馬坪景區的升級打造，山莊生意也跟着“火”起來。錢漢澤扳起指頭算賬：三年收回第一期投資成本，沒問題。
被引回家鄉的，還有朱順發。
這天，雨後天晴。老朱一早就走進一片青翠欲滴的菜地。地裏，村民們正在擇菜、裝菜……前一天，市民益公司在“青山菜農羣”發了微信：明天下午，進山“接貨”。
2014年，朱順發被定為建檔立卡貧困户後，他攜妻帶子外出打工，把老母親和一雙未成年的女兒丟在家裏。他還“叫”走了二十多號人。村裏一下子多了不少空巢老人和留守兒童。
四年後，再回青山，朱順發着實吃了一驚。四年前，他出村要翻山越嶺繞一天；眼下，一條硬化村道直通家門口，出行方便快捷。村口，菜農們正往一輛大卡車上搬蔬菜。這些五彩繽紛的新品蔬菜，在攀枝花市區各大超市，成了供不應求的綠色食品。
大青山公司經理，現場邊唱名邊發錢。當聽見“朱順發九千六百八十五元”時，老朱一愣!他捧着錢款，半天沒緩過神兒來。嚮往笑着對他説：“當初説好的——賺的全歸你，你就安心拿着吧!”
原來，工作隊為了打破青山原先只種烤煙、洋芋、苞谷的產業格局，決定利用青山有機肥足、海拔高、無污染等優勢，把高山蔬菜引進大山。可這樣的好事，剛開始卻響應者寥寥。於是，工作隊就“包户到人”。嚮往主動跟遠在江蘇的朱順發聯繫，勸他拿出二畝烤煙地，租給工作隊做“試驗田”。這不，結果一季就賣了近萬元。
老朱立刻算了一筆賬：按青山氣候，一畝地可種四季蔬菜，一季四千斤，一元一斤，四季就是一萬六千元……嘿，比種烤煙划算多了!2018年秋，老朱辭掉在外地的工作，回到青山，一下子種了三畝蔬菜，僅秋冬兩季，就賺了二萬六千元。同時，他還有四十六隻土山羊。種植、養殖一起上。2019年初，老朱先是叫回妻兒回家種菜；接着，又把外出的鄉親叫回來，在家門口種菜。
在青山，種植高山蔬菜雖是頭一回，可這頭一回就嚐到了甜頭的鄉親們，種菜的積極性高漲。今年，菜農一下子從三十二户增加到五十六户。門口種菜門口賣，財源滾滾樂開懷。
朱順發眺望遠山：“秋菜我打算種五畝，到時肯定忙不贏，就請幫工——工錢嘛，我出得起!”
向上向善的青山
2019年8月10日上午，“文學藝術進青山”夏令營活動，如期舉行。
一百五十六名學生組成的方陣，英姿颯爽地走進會場，立定，面向觀眾。一位小女孩從隊伍裏出列，行禮，轉身，然後朝整齊列隊的方陣，緩緩抬起雙臂。女孩手拿一根指揮棒，輕輕一揮，一曲《少先隊隊歌》，迴響在會場的上空……
“我家娃娃出息啦!”郝榮忠激動地説。老郝比劃着手中的枴杖：“我這根大棍子，只能趕豬趕雞，可我家娃娃的小棒子，輕輕一揮，就能出來好聽的歌子……”
“文學藝術進青山”，是駐村工作隊為“青山娃娃”們定製的品牌。每年暑期邀請文藝名家，向娃娃們傳授文學、國學、書畫、音樂、普通話等知識。
工作隊每年策劃的“青山如此多嬌”徵文比賽，也得到“青山娃娃”們的熱烈響應。他們或讚美家鄉的自然風光，或歌頌父輩們脱貧奔小康的感人故事……由“青山娃娃”們親手寫、親口廣播出去的一篇篇徵文，贏得長輩們的稱讚：“娃娃們都出息了!”“青山大有希望哪!”
腰包鼓了不夠，還要精神上富足，向上向善應成為青山人的美好追求。工作隊想給青山人點亮一盞精神上的“燈”，照亮通往遠方的路。
8月3日上午，首屆“青山好榜樣”頒獎活動現場。“一根枴杖，一條萎縮的腳杆，一羣活蹦亂跳的牛羊，一串歪歪斜斜的腳印……從三頭牛到一羣牛，從八隻羊到一羣羊……冬去春來，你總是把希望扛在肩上，把貧困踩在腳下，倔強地拖着那條殘腿，在脱貧致富的路上，走啊，走……”宣讀頒獎詞的女孩，早已泣不成聲。手捧“身殘志堅好榜樣”獎盃的李國安，更是淚流滿面……女孩，正是他上高一的女兒。接下來，其他四位“青山好榜樣”悉數登場，頒獎詞均由他們的兒女親口宣讀。五位“青山好榜樣”的動人事蹟，滌盪着青山人的心靈，也激活了青山人的美好願望。
“青山卻是好地方，綠水青山好風光……”2019年，青山村最後一户建檔立卡貧困户脱貧摘帽。青山，如今處處都是好風光。
《 人民日報 》( 2020年10月26日 20 版)