有人一輩子沒上過學，沒接受過學堂教育，這聽起來並不稀奇。無非有兩個原因：一是家裏窮得連鍋都揭不開，一日三餐都難以保證了，又何談進學堂學習。二是家裏不僅有錢還有權，人家根本不屑於學習。如現在説的“人家的起點就是別人的終點。”很多大家閨秀人家不僅不需要進學堂學習，還一輩子不需要自己掏腰包買東西，你説氣人不氣人。然而，這些人在家道昌盛之時，可以無憂無慮，但一旦世道有變，家境將會一落千丈，考驗她們的時刻才真正到來。有的人能預知時局，早有準備，有的人能絕處逢生，從頭再來，而有的人渾渾噩噩，隨波逐流，更是有人一敗塗地，落魄而終。
1924年溥儀被趕出皇宮，曾經的皇親國戚、王公大臣、八旗兵丁徹底失去了經濟來源。他們被社會淘汰的時刻也更激烈了（其實在1912年清朝滅亡到1924年溥儀被趕出紫禁城，很多皇親國戚、王公大臣、八旗兵丁已經被社會淘汰了一批）。很多王公貝勒的府邸早已換了主人，從開始向別人出租房子掙錢，到賣房子賺錢，再到出錢租別人房子，最後流落街頭身無分文。這也預示着他們被社會徹底淘汰了。
然而，身為王公府邸的千金，她卻在家道“走下坡路”時，把“籌碼”押在了女兒身上，把一切希望寄託於女兒。她名叫佟麗，出身公爵府邸，集萬千寵愛於一身，一輩子沒進過學堂上過學，沒買過東西，卻巾幗不讓鬚眉，讓衰敗的家道避免了社會的淘汰。出身於公爵府邸，又是父母唯一的女兒，自然成為家人的掌上明珠。在這樣的家庭裏，哥哥弟弟尚且不需要入學堂學習，況且身為女兒身的佟麗。（旗人不懈於通過科舉入仕，他們從小練習馬步箭、弓刀石，經常拿大頂，練摔跤，練腿功。為的是在成年後的旗兵考試中考取馬甲領取國家的每月3兩銀子，每年48斛老米，或考取步甲，拿國家每月1.5兩銀子，每年24斛老米。）
但誰也想不到，在光緒和慈禧駕崩四年後，大清王朝完了。當時佟麗已經12歲，身為公爵府的千金她對時局一無所知，但唯一感覺到就是家境一天不如一天。父親經常唉聲嘆息，家裏值錢的古董、傢俱開始或典或賣。僅僅兩年後，全家從公爵府邸搬了出來，搬進了一座普通小四合院。家裏所有的人都沒有工作，就指着賣公爵府邸的錢過日子，能過一天是一天。就等着坐吃山空的那一天。1915年，十五歲的佟麗嫁給了同是旗人的關家。丈夫叫關夏鵬，當時在警察署做一名普通警察。（當時的旗人在清朝滅亡後，很多人都做了警察，關夏鵬也不例外）。佟麗的公公曾在清朝是一名八旗參領（三品官武官），雖然沒有孃家政治地位（公爵）高，但由於公公經營有善，丈夫又有一位職業，所以婆家並沒有在清朝滅亡後，一落千丈。但總之與以前吃皇糧的日子還是不能相比。
然而，佟麗孃家的日子卻是每況愈下，一天不如一天。最終，孃家不得不把四合院又賣了，父親也因病去世。即使這樣，哥哥和嫂子等人還是難以放下曾經旗人的架子，最明顯的就是“話大禮多動錢急。”而嫂子更是始終保持着旗人婦女那種封建思想，自己得了乳腺癌，需要開刀治療，卻寧死也不讓開刀，她説女人不能把自己的身體給外邊看。結果是堅持封建思想到生命的最後一刻。這一現象在旗人婦女尤其八旗兵營中的婦女中屢見不鮮。最早的在太平天國時期，只要太平軍攻破地方駐守的八旗兵營。兵營中的婦女基本上是全家或自縊或投水，總之不能讓別人糟蹋了。八國聯軍侵華（當時人稱光緒二十六年），當聯軍攻破北京城，駐守內城的八旗兵營中的家庭婦女同樣選擇了結束全家女人。當時的情況是，八旗軍營街道上屍橫遍地，房中樑上掛滿屍體，井中填滿屍體，旗人婦女寧願一死，也不能讓當時所説的“白鬼”和“黑鬼”佔了自己的便宜。
佟麗雖然也有着旗人婦女的封建思想，但隨着社會的變化，她不得不改變。她看到了孃家是如何一落千丈，如果不改變，自己家也會重蹈覆轍。尤其在她有了孩子之後，丈夫做警察每月8塊的收入已經遠遠不能維持生活。唯一的出路就是典賣老家當，但這讓她感覺自己家也在走上孃家的老路。當初孃家如此的富有，但也經不過幾年的“折騰”，最終一敗塗地。隨着孩子一天天的長大，家中開銷越開越大，生活也是一天不如一天。公公婆婆相繼去世，家中只剩佟麗一家三口和孩子的一個奶媽。
1923年，女兒關曉已經8歲了，原本應該早就到了上學的年齡，但因為家裏的原因遲遲沒有上學。就在這時，丈夫東北的一個旗人親戚介紹他去東北奉軍張作霖的隊伍當軍需官。（當時在北京的旗人與東北旗人有千絲萬縷的關係，很多人的老家即親戚都在東北。關夏鵬的親戚在奉軍中做參謀）
那時，丈夫關夏鵬還捨不得娘倆，想拒絕這位親戚的好意。但佟麗執意讓丈夫去，因為只有這樣全家人才能過下去。但佟麗也是憂心忡忡，畢竟在上一年（1922年）才發生了直奉戰爭，張作霖的奉軍被直系打敗。現在丈夫要去張作霖的部隊做軍需官，自然讓人擔心不已。但為了生活，她只能選擇“放手”，捨棄與丈夫在一起的時光。因為這時，在她心中早已有了一個理想，一個長遠的理想。那就是她的女兒關曉。（注：當時的直奉戰爭對於普通老百姓生命威脅是很小的，尤其是家中足不出户的婦女。這只是軍閥之間戰爭。有老人曾回憶，軍閥打軍閥，老百姓過老百姓的。聽到打仗就不出門。但一旦參軍那就不一樣了，當時當兵就是為了打仗，像佟麗的丈夫）
丈夫關夏鵬到了奉軍部隊做了軍需官後，每月薪水應該不少（當然還有灰色收入），因為每月都能向娘倆寄20塊。家裏的生活瞬間改善了，但佟麗並沒有像當時富家太太那樣，白天黑夜的打牌，請客，更沒有像她們一樣吸水煙，既浪費錢又有損身體。她要把這些錢用來培養自己的女兒關曉。因為她知道自己一輩子沒上過學堂，沒受過教育，只能在家做些針線活，出門就像“瞎子”一樣。更讓自己悔恨的是，自己連買東西都不會，在丈夫走後只能讓左鄰右舍幫着買東西。（關家的那個奶媽料理家務是一把好手，但也不會買東西）這些打擊，讓佟麗知道學習文化，接收教育的重要性，她決定把“籌碼”押在女兒的身上，要讓女兒上最好的學校，接收最好的教育。
女兒關曉雖然上學晚，但她為女兒選擇了當時的孔德學校。（此學校是蔡元培等一批北大和中法大學的老師創建的，在當時北京相當出名。）孔德學校中法合辦的，引進了外國的先進教育，當然學費也是高得出奇。當時普通的學校一學期的學費才2元，而孔德學校則需要17元。這所學校的學生一般是北大和中法的教師子弟，再就是富家子弟，但教學質量沒的説。因為小學的老師基本上都是北大的畢業生。佟麗為了能讓女兒關曉受到最好的教育，自然選擇了這所學校。在這裏確實讓女兒關曉受益匪淺。學校的宗旨是自由、平等、博愛。下課後，老師和孩子打成一片，一起做遊戲，一起嬉戲，甚至在玩競賽遊戲中，故意輸給學生。關曉就曾與老師玩彈球時，贏了老師不少彈球。（小編那時玩彈球，都是小心翼翼，怕老師給沒收了。）五年級時，老師既講唐詩宋詞，也講莎士比亞和莫泊桑等外國名家的作品。
1924年，關曉上一年級時，直奉第二次大戰，這次張作霖勝了，入駐北京。爸爸關夏鵬回了家一趟。雖然當時父親只走了一年，但對於關曉來説，好像很長時間。然而，父親並沒有像其他奉軍一樣駐紮在北京，而是返回到了關外的奉軍部隊中。父親一如既往地向家裏寄錢，母親一如既往做着針線活，奶媽一如既往地料理着家務，關曉一如既往地上學。就這樣，關曉在孔德學校一直上到小學肄業，而那一年，奉軍老大張作霖被炸死。在關曉的記憶中，似乎這件事對當時的普通百姓來説並沒有引起多大的震動。父親依然向家裏寄錢，而她卻沒有繼續在孔德學校上初中，因為母親佟麗讓其上了貝滿中學。
貝滿中學即貝滿女子學校，由美國公理教會在1864年創立，創始人是美國艾麗莎貝滿夫人。貝滿學校的教育質量與孔德學校相比到底如何，即使親身經歷的人也很難評價，畢竟兩所學校的教育方式還是有一定的差距。但可以肯定的是，貝滿學校的學費卻比孔德學校要高，學生要少。孔德學校一學期的學費是17塊，而貝滿則需要40塊。當然還需要通過考試，不是誰想上就能上的。因為關曉在孔德學校上的小學，在報名貝滿中學後，接下來很順利地考上了。當時一個學期要四十塊錢的學費，雖然比以前開支多了不少，但母親還是義無反顧地支持。因為母親心中此時也有了她更進一步地規劃，將來讓女兒出國。
關曉在貝滿學習了三年，初中生涯結束，接下來母親還是讓其在貝滿接受高中教育。那一年是1931年，一個不尋常的年份。一個讓關曉記憶一生的年份。那一年有個九一八，那一年奉軍不太平，那一年父親突然去世，那一年，年老的奶媽也去世了，那一年，她成為了一名高中生，那一年，讓她知道了太多事。父親到底在東北怎麼去世的，身在北京的母女倆一無所知，直到有幾個士兵模樣的人給娘倆送來一封信和一筆錢，信是一個訃告。
那時，關曉知道現在她只有與母親相依為命。她也要考慮是否再進行接下來三年的高中教育。她的這種顧慮很快被母親打消了，學一定要上，知識一定要學，不僅如此，還要一步步向上走。當然，這一決定的背後不僅是母親的理想，最直接的還是母親平時省吃儉用的結果。因為，母親把父親這幾年寄回家的錢，每一分都用在刀刃上，每一分都精打細算，所以她自信有能力支撐女兒三年的高中教育，甚至更久。
關曉在貝滿初中三年，高中三年，除了可以算清楚的學費，其他的不知花了多少錢，但母親都沒讓她操心過一次，唯一的希望就是讓她好好學習。關曉在貝滿高中畢業後，被貝滿中學的外國老師介紹到美國去上大學。對於關曉來説，這次決定，猶如8年前，父親的那次決定一樣。當年父親捨不得她們娘倆，而現在她捨不得母親一人。然而，母親還是一樣的態度，為生活讓丈夫參軍，為理想，讓女兒出國深造。關曉聽從了母親的勸告，前往美國哈佛繼續深造。
在哈佛博士畢業後，關曉在美國有了自己的家庭。之後，她回國把母親接到美國安享晚年。母親沒有文化，沒有知識，甚至連買東西都不會，卻沒有隨波逐流，聽天由命，而是選擇把所有的希望寄託在女兒身上。因為她一生吃過最大的虧就是沒有上學，沒有學知識，沒有學文化，她要讓女兒上最好的學校，接收最好的教育。當她沒有心力為女兒操心時，剩下的路就讓女兒自己去走了。但她相信，女兒前面打好了基礎，後面一定不會差。