民國初年,位高權重的總理之子金燕西,在去往北京頤和園的路上,偶遇到一位清純可人的女學生,經常遊走在花花世界的他,哪裏見過這款,並對她一見鍾情,很快金燕西便知道她的名字叫冷清秋,為了讓清秋對自己產生好感,金燕西想盡一切辦法,也要把這個女孩弄到手,這其實是金燕西的真實想法,有一個總理父親在背後撐腰,那要什麼東西,還不是輕而易舉。
起初,金燕西得知冷家的經濟條件並不富裕,便熱心的給清秋送上鞋襪衣服和金銀首飾,時不時的請她出去看戲遊玩,此時的清秋完全沉浸在夢幻的世界裏,金燕西的頻頻示意,慢慢的冷清秋對他產生了好感,即便是知道金燕西和前女友白秀珠的往事,清秋還是敗在了金錢和名利的誘惑下,不能自拔。
其實,金燕西心裏還是念念不忘前女友白秀珠,但是這並不妨礙自己和冷清秋的感情,很快便和清秋結婚了,嫁到金家後,清秋受到了金母的偏愛,使得大嫂和二嫂心存嫉妒,妯娌之間的勾心鬥角,使得清秋這個弱女子,對現實婚後生活充滿了失望。
不久,金燕西的父親金銓去世,一代豪門從此走向沒落,但是對於金燕西來説,一切還是老樣子,沒有任何變化,時不時的和白秀珠約會,遊手好閒不問世事,竟然迷戀上了一對戲子姐妹,不惜把分給自己的現款拿出去揮霍掉,就連清秋的首飾也一掃而光,這讓冷清秋徹底死了心。
就這樣,失望透頂的清秋搬進了金家後院的一個小房子裏,終日裏與詩書為伴,也許她時常在想,金燕西為什麼會變呢,當初的海誓山盟現在為何一文不值,其實,金燕西從來都沒有變,他一直是那個遊戲人間的花花公子,變的只是清秋和燕西在一起,終於看清了他的真面目,當新婚之夜,冷清秋問道金燕西,你會一直對我這樣好下去嗎?一向注重承諾的金燕西,只是默默的拉起了冷清秋的手,其實,這就已經是答案了。
在沒有任何消防設施的小木屋裏,一場突如其來大火,把一切燒的精光,混亂中,冷清秋不知所向,回顧這部小説,冷清秋和金燕西從一開始讓眾人羨慕的美好愛情,到最後的反目成仇,金燕西其實沒做錯什麼,他本來就是一個放蕩不羈,遊戲人間的紈絝子弟,錯就錯在冷清秋沒有看清金燕西的真面目,被表面現象所迷惑,最終導致悲劇的發生。所以,我們看待問題,一定要從事物的現象看本質。