我的一個表妹，親表妹，我親舅舅家的女兒。小時候，我倆經常一張牀睡覺，還會聊起各自偷偷喜歡的小男生。後來我們各自考上了大學，各自結婚，雖然不能像小時候那樣親密，但是關係還是不錯。她和她老公是高中時候就戀愛的，婆婆是鄉鎮醫院裏的老一輩婦產科醫生，還算是不錯的家庭。
後來她懷孕了，因為我當時剛剛上班，整天處於一種焦頭爛額的狀態，所以聯繫很少。整個孕期她都很瘦，胎兒一直偏小，但是她沒有來我在的醫院檢查過，所以我也只是在電話裏大概問了兩句，讓她多注意營養。她問我唐篩要做嗎，我説要的，她説她婆婆説做不做無所謂，反正準確率也低，而且一般沒什麼事。我本想説她，但是想想畢竟是她婆婆，而且人家在鄉鎮幹了幾十年，比我這小醫生資歷要高，也就沒再説話。
後來她早產。低體重兒住了暖箱。當時他們家人好像很生氣，朋友圈裏發滿了痛斥黑心醫生賺錢醫院還我寶寶!我當時就有一種不詳的預感。後來果然得到了證實。
她生了一個唐氏兒。
出院那天我去了。一眼看去，典型的唐氏面容。眼裂寬，鼻低平。手指短小掌通貫紋。我當時就説，你們去查染色體吧!誰知道我舅媽當時就生氣了，説你看你怎麼説話呢!孩子這麼小查什麼染色體!當醫生的就是事多!這是我親舅媽，我能説什麼呢?我沒再吭。
後來回到家，孩子呼吸困難，面紫紺嚴重，抱着無論去哪個醫院，醫生都讓他們查染色體，後來我才知道，生下來醫生就告訴了他們，他們就是不願意相信，暖箱也是鬧了多次，自己接出來的。
終於還是查了，21 三體，合併法洛四聯症。從此幾乎離不開醫院。我的妹妹，辭了職，每天奔波在醫院和家之間，整日以淚洗面。一米六八的她瘦的只剩下八十多斤。可就算是這樣，孩子也只活到了一歲。二十幾歲的她，看起來像三十多歲的婦女，眼裏滿是悲苦。
孩子沒了後，有一天我們再一次睡在一起聊天。她説姐啊，你不知道我都後悔的想死。如果當時做了檢查(她整個孕期除了幾次 b 超，唐篩和四維都沒有做)，如果當時你再勸勸我多好啊。
我也哭了。我也後悔。真的。就是現在我都仍在後悔。可是沒用。當時的我，沒有更努力的勸説她，也存在了僥倖心理。如果當時我能多説一些，也許這一切都可以改變。
所以從那以後，每個來檢查的病人，每一次，不管是剛懷孕，還是備孕，我都會告訴他們，請你們重視相關檢查，一定要重視。產前的篩查和診斷，關係到三個家庭的幸福。即使存在一定誤差，你們也千萬不要有僥倖心理，千萬不要有!曾經不止一次有同事説，你講那麼多幹什麼，他們不懂可以自己去查。話是這麼説，有幾個會老老實實查一下到底是怎麼回事?
就在今天下午，一個 16 周的孕婦指着我大聲説：我都生第四胎了!前三個什麼都沒做!就做了 b 超都好好的，你非建議我做什麼唐篩，不就是為了賺提成嗎!我説你不做可以，但是我得跟你講明，我該説的都説了，你不做，是你自己的選擇，你為你自己的選擇負責就行了。她老公很肯定的説，一個這檢查 200 多，你們醫生最少能提一百吧!
然後他們走了。
我在廁所裏呆了一會，哭了一會，覺得自己沒出息。哭個屁。反正我能做的已經做了。我嘴皮子磨破，很多人聽了，很多人壓根不理。真的，理都不理你。更厲害的，就跟你吵，説你亂開檢查!我只做 b 超什麼都不做!還好現在這樣的人越來越少了。一般都可以明白重要性。每次我想起我那還不到三十歲就白頭髮，經歷了失子之痛的妹妹，咬咬牙，下次繼續講。也許我多堅持一下，多努力一點，就能多發現一例，就能有改變。我幫不了她了，她的人生已經如此，但是我的一點努力，説不準就可以幫其他人改變了生活的軌跡，可以不必經受撕心裂肺的痛苦。其實我一直是這麼認為的。