中新網西安3月2日電 (張遠 陳燕)“樂素河，41061次，高潭子0點36分通過。”凌晨時分，高潭子車站行車室內的李忠華拿起電話，在向鄰站報點。
“隱匿”在秦嶺深處的高潭子車站，是寶成鐵路上的一個四等小站，位於陝西省漢中市略陽縣境內，隸屬中國鐵路西安局集團有限公司漢中車務段管轄。這裏不通汽車，手機信號也十分微弱，附近更沒有商店、集市。火車從鄰站進入這裏，要穿過十幾條隧道和橋樑。
圖為李忠華在小站內澆水種菜。 趙富利 攝
這個四等小站不辦理客運業務，只辦理列車會讓、通過。每天只有一趟往返於寶雞和廣元的6063/4次公益小慢車在這裏停靠，是當地村民外出採買生活物資、就醫求學、外出務工以及站區職工回家的重要交通工具。
今年40多歲的李忠華是車站值班員，也是一名“鐵二代”，參加工作後相繼在寶成鐵路沿線多個車站，從扳道員、助理值班員，再到車站值班員，行車工作幾乎都幹過。
作為車站行車工作的“大腦”和“指揮官”，李忠華每天要根據列車運行圖、日(班)計劃、施工計劃等與列車調度員、司機等人員加強聯控，還要安排好列車進、出站進路。
“當班時候，精神必須高度集中。如果出現一絲一毫差錯，輕則會耽誤列車運行，重則可能導致行車事故。”李忠華緊盯控制枱，操縱完鼠標後，隨即小心翼翼地用一個透明的盒子將鼠標扣住。
距車站最近的村子需要爬上車站對面的大山，然後翻過山頭繼續步行約五公里。因此站區職工吃的米麪油、蔬菜等，只能派人隔幾天坐“綠皮車”去略陽縣城集中採購。為此，車站開闢出了自己的小菜園子，自種自用。
由於缺少娛樂活動，李忠華和工友們喜歡在“楚河漢界”中調兵遣將。站區小食堂、小澡堂的電器壞了，李忠華就開始琢磨小電器維修。車站哪裏電線路有問題，食堂的電飯鍋、冰箱、熱水器等出現故障，也都是李忠華的“任務”。“話不多、幹實事，特別勤快，同事們都叫他‘老黃牛’。”車站職工張西龍説起李忠華頗為佩服。
2020年年初，職工飲用水出現困難，雖然鄰站每天用慢車及時送到，但職工洗臉、洗衣、洗澡用水需求一時間無法滿足。李忠華休班後提上水壺，一天內穿過長長的隧道好幾趟，在相距1公里外的山崖邊接回山泉水供大家使用。
“明天再上個夜班，就輪到我大休了，回家正好給媳婦、娃兒好好整桌菜。”提到家裏人李忠華頗感幸福，由於回家交通極為不便，要等到次日才能出發。而返班時，又需要提前一天乘坐6064次趕到車站。
“不覺間在寶成線上摸爬滾打20多年，逢年過節也常和站區的同事一起過，有苦也有甜。”李忠華説。(完)