舊街的背景是深黃色。一塊大小不一的岩石，是該村祖先的祖先底部，從上方經過，其邊緣和角落早已被修平了。温暖的陽光照在它上面，像舊照片一樣明亮，微黃色和微黃色。沿着鋪有岩石的人行道看，兩旁都是藍磚和黑磚的老房子，破舊的木門上充滿了歲月的烙印。在被風和霜腐蝕的門把手上，祖先的手掌留下了幾代人留下的温度。生鏽的門環，就像睜大眼睛的眼睛，看着那一代的藍色絲綢，慢慢地變成了花發。
窗户也是用木頭製成的，深色和略帶黑色，帶有輕微的黴味。抬頭仰望木窗的頂部，在屋檐的略微升高的角落上，有木匠精心雕刻的圖案。夕陽的餘暉通過花紋落在地面上，留下斑駁的痕跡。沿河修建了舊街。
這條河清澈見底。夏天到了，孩子們成羣結隊地衝入河裏洗澡。男孩赤裸着雙臂，女孩穿着短袖襯衫和短褲，蹲在河邊的岩石上，享受涼爽的夏天。歡笑和鬧劇的聲音層出不窮。
大女孩和小妻子帶了一盆衣服，在河邊的洗石頭上蹲着，把衣服放在水中搖了幾下，堆在洗石頭上，然後揮手手中的槌槌，狠狠的打着。發出有節奏的“東東”聲，衣服上的污漬就像一個犯錯的孩子。在被手掌毆打之後，他乖乖地溜出了本不該停留的地方，隨污水流進河裏。清澈的河水像一個善良的母親，一個個地解決孩子的過失，定居後又變得清澈。
夕陽西下，餘暉降在零陵河清澈的水面上，微風拂面，揮舞着波浪。如果您將河水比作鏡子，那麼老蔡就是那個面對水而花開的女人。
儘管舊街上的商店並不多，但它們可以出售所有東西。文具店，豆腐店，早餐店，肉店，魚店，蔬菜店，雜貨店，糧油店，竹製工藝品店...其中大多數只有一兩個，門面很小，有的是即使在深巷子裏這都是舊事了。我從那家豆腐店裏吃豆腐長大。
我小時候，豆腐和幹豆腐是桌上罕見的美味佳餚，只有當客人來到家裏時才能食用。每次姑姑或姑姑到我家，母親都會給我兩美元，一是豆腐，一是幹豆腐。每當我忍不住要去的時候，我都會在路上弄碎一小塊幹豆腐，然後偷偷吃掉。到家後，我把幹豆腐給了媽媽，她找不到了。直到第二天，我仍然回味幹豆腐的清香和偷菜的樂趣。
爸爸説，我五歲的時候，我一個人可以帶一瓶酒，爬上那家雜貨店的高處。這個小男人像大人一樣叫老闆的名字，説我要喝半斤酒。小時候，我變得胖胖了。每次我去喝酒時，當我聽到老闆的名字時，胖胖的女老闆都會躺下來大笑。有時，我會在口袋裏塞一兩個糖果。