中國之聲特別策劃《黃河人家》，講述沿岸人民與母親河相依相守的故事，記錄他們在時代變遷中，與黃河的和諧共生。今天推出第六篇——《難以割捨的河》。
黃河在陝西境內主幹流全長719公里，流經榆林、延安、渭南等地。從府谷到韓城，晉陝峽谷裏的黃河，似咆哮的巨龍、似奔騰的野馬；衝出龍門後，在韓城到潼關的灘槽地帶，河水一片開闊，自由搖擺，時而水撞晉岸、時而水漫秦池。
千里黃河過陝西，這裏的自然和人文景觀獨特，與黃河伴生的歷史文化厚重。榆林佳縣的黃河渡口上，一代代船工們，在奔騰澎湃的黃河上日日擺渡，也見證着大河的歷史變遷，生活的日新月異。
黃河流過榆林佳縣
去榆林佳縣看黃河，可以打卡快艇遊
陝西榆林佳縣峪口鄉南河底村，63歲的任鳳祥吃過早飯，帶上幾個饃饃，騎上摩托車，要去村裏的白雲渡口。
半個足球場大的河灘，一個簡易涼棚，藍白相間的觀光快艇，任鳳祥把船錨深深紮在河灘的黃泥地裏，等着客人的到來。
白雲渡口
坐快艇遊黃河，來回五公里，一趟五六分鐘，任鳳祥每天跑二三十趟。這是鄉親們合夥經營的生計。
任鳳祥：我們就指着這個過生活。十户人家一起，一般來六個到七個，掙的錢，集體分一半，誰來誰再分一半。
渡口這方小天地，是周邊十里八鄉的鄉親們休閒娛樂的好去處，也是沿黃河自駕遊的人們，在旅途上短暫歇腳的選擇。
任鳳祥：下午的話，這兒車能停滿，佳縣城裏帶上娃娃下來玩耍，佳縣城裏的人基本都坐過我的船。現在坐船都是玩，山西人多，還有延安人、內蒙古人，哪裏的都有。
任鳳祥在快艇上（佳縣縣委宣傳部供圖）
來渡口的遊客
不管是糧食還是山羊，靠游泳帶貨
這已經是任鳳祥在渡口上的第40個年頭。
任鳳祥：我每天就在這裏，我們以前這裏交通不好，沒有吃的，就靠游泳……
上世紀70年代，物資匱乏、交通不暢，生活百貨大多要從隔河相望的山西臨縣通過水路運過來。而任鳳祥生活的佳縣南河底村，距離當時最近的渡口，還有5公里。因此，遊過黃河，成了夏天村民們最便利的選擇。任鳳祥從小練出了一身好水性，從十七歲起，他就靠着游泳給兩岸的村民們帶貨過河。
任鳳祥：以前運一斤糧食掙一分錢，運一個綿羊是掙兩毛五，山羊是掙三毛錢，那就是好生意。
陝西佳縣和山西臨縣隔河而望（航拍素材提供：佳縣縣委宣傳部）
1980年，任鳳祥和鄉親們湊了600塊錢，又找到初中老師借了80塊，終於有了自己的木船。他和幾個同伴，從此一心一意扎進了渡船的營生裏。
20世紀80年代 任鳳祥（後排站立）和船工組成員們
曾經的木船（下）與如今的快艇（上） 見證時代變遷
任鳳祥深諳河道水情，技藝高超又心態沉穩，他帶着船工們，不僅渡人過河，也救人於危難。妻子郝春林一直記得自家四孔窯洞小院裏，那些不眠的夏夜。遇到洪水，渡口停航，他們總會把沒來得及趕回去的山西老鄉帶回家裏，同吃同住。
郝春林：我有一個二尺的大鍋，煮一大鍋土豆，誰來了誰吃。沒有睡覺的地方，就在我這裏睡。
任鳳祥和妻子在自家四孔窯洞的小院裏
1996年，距離南河底村不到3公里處，連通陝西佳縣和山西臨縣的佳臨黃河大橋建成開通，河運瞬間冷清了下來。任鳳祥一度不得不靠跑貨運來維持生計。偶然看到一則快艇廣告，讓他的心思又回到了渡口上。一條快艇的支出，足以掏空全家的積蓄，妻子郝春林猶豫了。
郝春林：家裏攢了三萬五，他問我要，我不敢拿出來。因為這事兒鬧彆扭，話都不説。過了幾天，他説買上好着呢，救人啊，漂流啊，都快。漂流可以掙錢，錢攢起來還可以給兒子結婚用。
佳臨黃河大橋
説服了妻子，任鳳祥買回了村裏的第一艘快艇，渡口重新開張。兩岸的鄉親聽説黃河上有了快艇，紛紛帶上親朋好友來嚐個新鮮，曾經一起擺渡的船工們，也陸續回來合夥經營這門新生意。
渡人過河，也救人於危難
三四十年一直守在黃河邊，任鳳祥救過不少不慎落水遇險的鄉親，榮獲全國見義勇為模範。
任鳳祥：買了快艇之後，我們的船工看見好，大家把錢湊到一起給了我。救人比游泳快得多，我們總共到現在是救了108個。
任鳳祥被當地授予“黃河最美船工”稱號
2011年，任鳳祥高票當選村支書，在任七年，曾經的黃河爛泥灘上建起了綠化完備的濱河公園；2013年，他又組建了志願服務隊，成員們自願出資，量力而行，為縣城廟會提供免費飲用水、義務接送高考生、給孤寡老人送糧送油、掃雪清淤……一年從頭忙到尾。這一次，妻子郝春林也是堅定的支持者。
郝春林：同意，這下同意。為了供水買了兩台機子燒水，每年廟會的時候，他們漂流我下去給燒水，人願意喝的就喝。做了好事，到底不一樣。
從濱河公園的樹林裏望向黃河（佳縣縣委宣傳部供圖）
兒子任建江在渡口上長大，跟着船工們邊玩兒邊琢磨，也學會了開船。他還特意參加了當地海事局組織的船舶駕駛考試，也算得上是可以持證上崗的“準船工”。為了更好的生活，他選擇奔波在外，常年在陝西、寧夏、內蒙古間跑運輸。
逢年過節，任建江也會開車回家，帶上米麪糧油，和父親一起去看望需要幫助的鄉親們。
任建江：雖然我們給每家每户送的都是二三百塊錢的東西，但是大家都挺熱心的，給他們送點兒面、油、大米，看到他們心情好，我現在回想起來也好着呢。
任鳳祥一家在渡口上
黃河大橋讓自駕遊越來越方便，也讓快艇上有了更多操着不同口音的新面孔。守着渡口又忙着志願隊的日子，任鳳祥和妻子很是滿足。任建江常年在外跑長途，郝春林一直牽掛着他的安全，她希望，兒子以後也能回到船上。
郝春林：他現在跑車在外邊，其實我人在家裏，心還跟他走，不放心，覺得不安全。這個（扳船）比跑車安全。把渡口做起來，他以後可以回來幹這個。
但任建江心裏還有更大的世界。
任建江：我爸那個老的思想觀念，他不管別人説什麼，就保持他的態度。我説你願意守着就守着，我趁年輕的時候出去賺一點錢，老是守在渡口上也不行。你像我們一家，娃娃念技校，一年最起碼得五六萬塊錢。到時候看船上效益，可以了我就回去，有時間我回去給幫幫忙。
任鳳祥則繼續着自己的堅持，守着渡口的小天地。
任鳳祥：我一輩子最愛扳船，每天一早到晚，水大水小都關心着呢。只要能走動，我就要到黃河邊上。
任鳳祥 紮根黃土、守着渡口（佳縣縣委宣傳部供圖）
上小學的孫女任博妍在課堂上演講，給同學老師們講了渡口的故事。在她心裏，爺爺就是那棵紮根黃土、守着黃河的參天大樹。
任博妍：我的爺爺，他有着黝黑的皮膚，一雙老繭的大手，滄桑的臉佈滿皺紋，一切都是歲月的痕跡。在我的心目中，爺爺好比是一棵白楊樹，他守着渡口，保護着黃河沿岸的村民，助人為樂，已交融入他的生命中、血液中。
記者手記
我是記者趙初楠。從任鳳祥家沿河順流而下大約80公里，在榆林吳堡縣的渡口，我還見到了以柴油機為動力、可以搭載轎車的鐵船，這也是除觀光快艇外，如今黃河上另一種最常見的渡船。因為距離黃河大橋遠，這裏的百姓、自駕過路的遊客，更願意把車開上大船，擺渡過河。
等待着擺渡過河的車輛
與黃河相伴的船工們，骨子裏勤勞質樸，內心善良寬闊。他們説，比起外出打工，守着黃河，更自由、更暢快，然後總會再嘆一句，“好着呢，好着呢”！濃濃的陝北腔裏，是對這條大河溢於言表的深情。近幾年，這裏的黃河古渡受到越來越多的關注，被列入當地非物質文化遺產名錄，結合文旅項目，正在被陸續開發。而這，也成為船工們對未來新的期待。
佳臨黃河大橋下邊的船伕主題雕塑