“從小的方面來説，我們沒有能力去救所有的人，但救一個是一個。挽救一個人，就是挽救一個家庭，讓無助的人看到希望。”
文|新京報記者張維
對話人物：
李旭，民間反傳銷人士。1971年出生，四川閬中人。
2004年，在親戚遊説下，李旭陷入江蘇一傳銷組織，發展的第一個下線是自己的親姐姐。2006年，從傳銷騙局中醒悟後，他自費建立中國民間反傳銷協會，下設救助熱線和網站。
十餘年間，他和他的團隊解釋騙局、反洗腦，解救傳銷人員，併為公安機關提供線索，剷除了多個非法傳銷組織。他被媒體稱為“民間反傳第一人”。
陷入傳銷
“發展的第一個下線是兩個親姐姐”
剝洋葱：媒體報道，你曾陷入傳銷組織？
李旭：對。當時我三十多歲，從老家四川閬中到遼寧鞍山做了十來年生意。先是開豆腐坊，後來開小超市，起早貪黑，太辛苦了，收入也一般，我對當時的生活很不滿意。2004年的一天，我小舅子跟我説，可以和他一樣去南方尋找商機，在江蘇包水電工程，一個項目能賺幾十萬，這是我當時收入的幾倍、甚至十幾倍，很有誘惑力。不過，最開始我是懷疑的，他以前給我打工，好吃懶做，傳統行業都做不好，我不是很信任他。但後來他的親叔叔、還有我岳父都被他發展過去了，他們給我打配合電話，説那邊確實好。猶豫了兩三個月，我去了。
剝洋葱：去了以後發現是什麼樣子？
李旭：去了第二天就被帶去上課，小黑屋，上面有領導宣佈，“生意建設會馬上開始”，還讓關掉手機。晚上，小舅子他們跟我説，沒有水電工程，讓我來考察新行業。我當時想走，但迫於親情，岳父、小舅子都在，怎麼都得給面子，答應幫他們聽幾天。五六天之後，我自己也信了。
可能是因為天天上課，在封閉的環境裏，一直有人跟你講夢想，投資幾千塊，兩三年之後就能賺錢，風險小、回報大、短平快。身邊又都是親戚，能感覺到家的氛圍。還有成功人士的分享會，幾百人的大禮堂，他們穿金戴銀現身説法，他們確實成功了，這不是騙人。人是環境的產物，在那種情況下，就被同化了，想着，這可能是個機會。
剝洋葱：你也開始發展下線？
李旭：我先投資了一萬多塊錢。我當時真心覺得這是發財的機會，應該把機會帶給最親近的人。我發展的第一個下線是我的兩個親姐姐。先後發展了三四個人，他們又發展下線，我當時差不多有四十多個下線。我一直做到中層頭目。2005年年底，過了興奮期，我發現了問題。大家都是發展親戚朋友，到了一定時間，拉不來下線，就沒錢了；我上面的頭目又偷偷摸摸，總覺得他們有見不得光的地方。我上網一查，這叫傳銷，不像他們宣傳的那樣，不崇高也不偉大。我才幡然醒悟。猶豫了兩個月，解散了自己的團隊，報警，最大的頭目被抓了。
反傳銷
“曾一次性解救一個家族的人”
剝洋葱：因為那次經歷走上反傳銷的路？
李旭：剛退出，我很愧疚，被騙的都是我的親人朋友。而且我也認識到傳銷的危害，這不僅僅是錢的問題，人的人生觀和價值觀都扭曲了。我在網上發帖、開博客，揭露騙局。我回到鞍山，通過網絡和電話解救了一些鞍山周邊的人。一般都是家屬向我求助，我跟着家屬一起過去，那時候傳銷組織對新人的控制比較簡單，打的都是親情牌，屋子裏有人陪打牌，外出有人陪玩，對新人都很好，也不限制自由。我們把陷入傳銷的人約到賓館，現身説法，講傳銷的套路、分錢的內幕，我是過來人，一般都能説到點子上。
剝洋葱：自費去做這件事？
李旭：帶着救贖的心態，因為我害過人。能撈出一個，我自己也很開心。有時候家屬會出於感激，給個一兩百，大部分家庭困難，也不會做捐助。從2007年開始，我專職去做這件事，從一個人到四五個人，再加上一些志願者、社會上一些其他反傳的組織，哪裏有傳銷，我們就去哪裏。當時真是激情反傳，不求回報。到2008年年底，發現不可持續，每次去外地反傳自己得搭上路費，電話費一個月都得一千多塊，我們沒有辦公場所，就一個手機。儘管偶爾也有網友、以前幫助過的人捐款，千兒八百，但還是杯水車薪。後來開始收費，主要還是差旅費，本地救助不收費。
剝洋葱：有沒有哪一次救助你印象比較深刻？
李旭：救助過很多。最有成就感的是2015年前後，我們去合肥做過集中解救。那是南派傳銷，來去自由，家人可以把人約出來。我們紮營在一個賓館，一次性約出來十來個，每個房間都分工勸説，效果非常好，一次性解救了一個家族的人。
最近一次是今年3月份，四川成都有個女研究生向我求助，他父親被朋友騙到南寧，陷入傳銷組織，逼着她給傳銷組織打錢，當時錢都打了，24小時到賬，我趕過去，假裝是女孩的大學老師做家訪，跟他講我親戚也遇到過這樣的事情，兩三個小時，她父親醒悟了，錢也被追回來了。
傳銷發展
“傳統傳銷升級換代，轉戰互聯網”
剝洋葱： 這十年來，傳銷組織呈現出什麼新特點和新規律？
李旭：參與的人層次越來越高。它不是簡單的騙局，也在升級換代。以前傳銷組織發展的人羣都是窮人，現在很多南派傳銷裏，還有博士、海歸、公務員、小老闆。
投入的金額越來越多了。從幾十萬到上百萬。
理論上也更完善了，有些南派傳銷出版了一些精美畫冊，商會、商務運作，號稱北部灣開發之類的，真假難辨。
騙人手段升級了。以前主要是殺熟，現在伸向了陌生網友。通過網上發佈虛假的徵婚和招聘信息，把人騙入傳銷陷阱。
傳銷種類也在增多。南北派傳統的傳銷已經在走下坡路，現在都轉戰互聯網了。什麼我們公司快要上市了，要增值，融資，出賣原始股；建一個電子商務網站，消費返利；金融互助，比如前幾天剛被媒體報道的“善心匯”，還有之前曝光的旁氏騙局……這些更具有欺騙性和迷惑性，而且只要有一部手機就能操作。
剝洋葱：媒體一直在報道傳銷騙局，不太相信博士、海歸這類接受過高等教育的人也會陷入傳銷組織。
李旭：騙和被騙，和智商、學歷都沒有關係。只要條件具備，誰都有可能被騙。你信任的人來説服你，你不會防範；到了陌生的環境，信息封閉，密集灌輸；一般都是陌生的領域，大家都沒接觸過傳銷，對它的概念還停留在限制人身自由的層面，其實早就換了馬甲，升級換代了；還有眾口一詞，你最開始不信，但身邊的人都相信，羊羣效應，你很快會被矇蔽。
舉個例子，他們會説媒體報道、國家職能部門對傳銷的打擊，都是為了宏觀調控。不然，大家都來做這個，種地的不種地，開車的不開車，社會就亂套了。這個行業是給有膽有識的人做的。這預防針一打，就沒人相信媒體的報道了。大家都會覺得自己做的是國家支持的保密行業。
消滅傳銷
“主體是政府，我們只是補充”
剝洋葱：相關部門也在打擊傳銷，為何這些年還是屢禁不止？
李旭：多方面原因。相關法律比較滯後。打擊傳銷確實也有難度，以前都是有公司有產品的傳銷，現在變成空買空賣，基於互聯網的傳銷。這很隱蔽，取證更難。有些網站的服務器在國外，服務器一關，什麼都沒有了。
另外，相關部門一定要加大打擊力度，全國要形成合力，不要運動式打擊。不然東邊打下去了，西邊又起來了。治標不治本。要抓頭目、摧網絡。
反傳銷，主體還是政府，我們只是補充，滅火隊員的角色。
剝洋葱：目前像你們這樣的民間反傳組織多嗎？
李旭：我的團隊是二三十人的規模，全國範圍，我估算下來頂多也就一兩百人。和人家傳銷組織上千萬人的規模相比，我們勢單力薄。而且這些組織都很鬆散，缺乏監管。
我們作為反傳者，目標是讓傳銷滅絕。但實際結果是，這十幾年傳銷越反越多，這也是我們的尷尬。有時候確實很無奈。
剝洋葱：你們起到了多大的作用？
李旭：在宣傳預防方面起到了一些作用。很多地方傳銷猖獗，我們掌握了線索，會聯繫媒體，和我們一起去做暗訪調查，放大我們的聲音，進而會引起政府職能部門的重視，後續會有一些打擊措施。這是間接的社會效益。如果沒有我們，傳銷可能比現在要瘋狂得多，我們起了一個阻擊的作用。
從小的方面來説，我們沒有能力去救所有的人，但救一個是一個。挽救一個人，就是挽救一個家庭，讓無助的人看到希望。這個社會需要有人去給他們點亮這盞明燈。雖然火光很微弱，但會越來越亮。
2016年9月1日中午1點左右，什邡市康寧街發生一起墜樓事件，一名青年男子從5樓出租房墜落，經搶救無效死亡。這起事件迅速發酵，引來諸多猜測。這起墜樓死亡案件引起了不小的波動，那麼，年紀輕輕的受害者李某為何會來到什邡，他墜樓身亡的真相到底是什麼呢？
什邡警方在案發之後，抓獲了數名涉嫌該案的犯罪嫌疑人，什邡市人民法院於2017年2月15日公開開庭審理了這起案件。隨着庭審的進行，受害人李某死亡的真相被漸漸揭開。
李某是被同學叫到什邡來參與化妝品生意，所謂化妝品生意其實就是一種傳銷模式，為了拉人頭，發展下線，完成上級交付的任務，傳銷組織的成員不惜觸碰法律的底線，李某被人身禁錮數個小時之後，跳樓身亡，最終釀成大禍。這起案件發人省醒，也警醒那些抱着僥倖繼續抱着發財夢的人，懸崖勒馬，否則終將受到法律的制裁。
(2017-07-02)
08年奧運前夕，我高考慘敗，差二本線90多分。
我已決定復讀，但在復讀班開學前的那段時間，我無論如何也不想呆在家裏。
騎着二輪子，我開始到處找工作。很快，就拿到了一家英語培訓機構的面試機會。
1
來面試的人不多，大都是和我一樣的高考落榜的同齡人
考官的面試問題很簡單，《西遊記》師徒四人，哪一個最像你？我回答説，唐僧最像自己，既耐得住寂寞經得起考驗，又吃得了苦，還踏實肯幹。
當晚，我就收到了順利通過面試的通知短信：歡迎加入魔鬼訓練營。
對此，我激動不已。後來我才知道，那天只要回答了問題的人都被錄取了。
上班的地方不大，是一個由三室一廳改造成的辦公室，大門口掛着“癲狂英語魔鬼訓練營”的大橫幅，一旁擺着海報，一個個專家簡介上都寫着“著名教育家”“心靈導師”等等。
第一天工作很簡單，自我介紹、唱歌和喊口號，在一個不大的空調房裏，訓練營主創、講師、行政主管、宣傳主管、後勤主管陸續上台做自我介紹，接着新人輪流介紹。
剩下的時間基本就是在唱歌，先是成龍的《相信自己》，然後從李宇春的《和你一樣》開始團體價值觀洗腦。
這些都只是第一步。下班前，被打滿雞血的新員工開始由老員工帶領着集體喊起“勵志”口號：“我熱愛丟臉，我渴望成功。”公司還給每個人發了一件黃色短袖“工裝”，衣服前印着“魔鬼”二字，背上是“A world without complaint”（不抱怨的世界）。
入職後的半個月，穿着“工裝”去大街發傳單成了我的主要工作，和現在大街上發傳單的不同，我們發傳單需要邊發邊喊口號，而且要喊得震天響。
“我熱愛丟臉，我渴望成功”，夾在一羣人中間，我跟着訓練營的“專家”扯着嗓子一遍遍地大聲喊。
這種大言不慚的口號，若是一個人自己喊，絕對難以啓齒。奇怪的是，一旦混在人羣中，順理成章的勇氣便以微妙的優勢勝出。
口號喊久了，我真覺得自己出了門，就是成功人士了。
2
傳單還沒發幾天，我們一上街就有小孩遠遠大喊，“魔鬼來了，魔鬼來了”。
領導知道後，私下就誇獎大家。“這説明我們鋪天蓋地的宣傳已經起到了很好的效果。別人一見到這衣服，就知道這個地方有個搞教育的組織叫魔鬼訓練營。”
“現在這社會要想成大事，就得拿出比別人更強大的決心，不要臉的決心，只要不違法，什麼都可以心安理得的幹。”宣傳主管説，我們的工作就是深入羣眾搞宣傳，當然，按照主管的話來説，這也是我們挑戰自我的過程。
於是，我們這羣年輕人就像打了雞血一般，穿着耀眼的黃色短袖，幾乎跑遍了城市大街小巷，學校和商場，邊喊口號邊發傳單。
有一次，我們甚至直接站在全國連鎖培訓機構“新東方”的樓下，在競爭對手的地盤公然叫囂，像瘋了一樣，一遍一遍大喊，“我熱愛丟臉，我渴望成功，我們是魔鬼訓練營。”
還有一次，我和幾個同事直接因“破壞城市公共衞生和秩序”被城管帶走，幾個人蹲在辦公室學了一下午文件，當晚才被放出來。
我們被放回來後，宣傳主管還專門召開了緊急會議，“別怕，咱這是搞教育，是利國利民的偉大事業。城管再來，大膽發就是了。即便被帶走了，也別慫，咱上頭有人。”
那次之後，我們還真沒再怕過城管。遠遠看見城管開着車子來了，我也不躲，還會叫囂着繼續發傳單。城管們見狀，也是睜一隻眼閉一隻眼。
後來我才知道，魔鬼訓練營的幾個領導專門去找了相關部門的領導，幾個人坐在一張桌子上吃了飯，喝了酒，訓練營還遞了錢。這就算是上頭有了人。
3
魔鬼訓練營在招生時用過很多方法，“超級記憶法”也是吸引大眾眼球的噱頭之一。
不管一句話、一行數字還是一串字母，訓練營的講師看了幾分鐘後，就能從容地正背倒背。一時間，前來聽免費課的學生和家長踏破了門檻。
訓練營還請來“揹着妹妹上學”的感動中國十大人物獲獎者洪戰輝憶苦思甜，進行榜樣式演講。
其實病毒式口號也好，講師技能噱頭也好，名人造勢也好，魔鬼訓練營使勁渾身解數無非就是為了多收學生。
孩子們熱血高漲，家長們也十分讚許。
隨着宣傳的深入，“魔鬼”二字很快無人不知，前來報名的人數也呈爆炸式增長。截止到8月開營時，訓練營已經收了近1000名學生，生源學歷從小學到高中不等。
可訓練營的老師水平卻參差不齊，説是明星導師，很大一部分不過是大學在校生，暑期放假兼職，安個假頭銜，培訓沒幾天就上崗了。
連高中畢業的我也被安排做了班主任，帶兩個班，共60個學生，學生喊我田老師。説是老師，其實只是負責批改作業，管紀律什麼的。我比他們大不了幾歲，而且高考失敗，無論從哪個角度講，我都不足為師。
有一回下暴雨，訓練營的學生就舉着旗子，穿着魔鬼的“工裝”，冒雨在廣場上狂奔，嘴裏還喊着一些不知天高地厚的話，比如“我一定成功”“我是最棒的”，老師領跑在最前。
一位老大爺過來和我搭話，“娃呀，你們小小年紀咋能幹這個？你們這是變相傳銷，趕緊散了吧！”
我聽了之後，只是覺得很生氣。
4
説實話，當時的自己完全沒有意識到，這個英語培訓機構其實就是個傳銷窩點。而在被騙入“變相傳銷團體”的一個月裏，自己其實已成為坑害孩子的幫兇。
如果只是讀讀英語，那還真的稱不上變相傳銷。可事情遠不止於此，開營後期，我們開始幹一些和英語無關的事，比如説所謂的“感恩教育”。
那時候，訓練營請來了一個號稱是國內著名感恩教育專家、亞洲走火大會第一人的老師，姓李。
李老師來的那天，學校裏掛滿彩旗，訓練營還專門派人去接了機。李老師穿着一件金色的李寧牌短袖，在第一節課上，李老師説他只用中國製造，就算是去肯德基，也只是坐坐，不點東西。下課後，李老師甚至當場脱了那件金色李寧短袖，甩到台下，孩子們就像追捧明星一樣瘋搶那件極具“愛國意義”的衣服。
當眾讓境遇悲慘的孩子自揭傷疤，講自己的遭遇，就是李老師所謂的“感恩教育”。
被叫到台上的孩子往往不是雙親不健全，就是家庭有困難，講到最後，孩子都會哭得泣不成聲，家長也哭得鼻涕一把淚一把。然後，李老師就會走到孩子旁邊，告訴他們忘掉傷痛，努力做個救家救國的救世主。所有感人的畫面，都會被站在旁邊助理拍照記錄下來。
然後，還有更瘋狂的“走玻璃走火大會”。
走火，顧名思義，指的是人光着腳，從高温木炭火路上走過去；而“走玻璃”，就是光着腳在玻璃渣鋪成的路上走。
很長一段時間，“走火”幾乎成了訓練營裏潛能培訓的代名詞。“專家”稱，這不僅不會傷害雙腳，而且能徹底激發人類的潛能，克服恐懼心理，挑戰人生的不可能。加上那些年，在國內兜售“成功學”的陳安之，更讓人們對“走火大會”耳熟能詳。
對這些未成年的孩子們，李老師啓動了一整套“潛能開發培訓程序”。先是從啤酒廠買來一大車空瓶子和木樁，舉着錘子、斧子，砸了瓶子，劈了樁子，鋪了一條長長的玻璃渣子路和火路。
孩子們依次脱了鞋子和襪子，排成隊，被導師指引着，往鋪好的“特殊”小路上走，一條是細碎的玻璃渣路，一條是火堆路。一旁的家長也不斷推着自己年幼的孩子：“去，走火去，走玻璃去，激發你的潛能去。”
一個孩子光腳走過去了，兩個孩子光腳走過去了……每當膽子小的孩子嚇得不敢走時，音樂就會響起來，連家長也會站在孩子旁邊加油打氣。
3個小時後，訓練營裏近1000個孩子，無論年齡大小都赤着腳從玻璃渣和火堆上走了過去。
隨即，訓練營主辦方做了總結：“大會成果很成功，孩子們很勇敢，孩子們有了這樣難忘的經歷，人生的種種苦難也都會迎刃而解。”
孩子的腳上被渣得出了血，燙得起了大包。這真正成為了一條血路。
而如此極端的“潛能挖掘方法”，竟也沒有一個人抱怨。孩子們熱血高漲，家長們也十分讚許。
5
有人問，中國這些當爹媽的，都怎麼了？為了去開發潛能，可以讓孩子光腳踩玻璃和火炭；為了去治療網癮，可以讓孩子接受電擊。
我也不知道，更不理解自己當時怎麼了。但我當時，的確是幫兇，舉着錘子、斧子，協助鋪就了一條沾着血的路，給一無所知的孩子們走。
後來的日子，孩子們對訓練營的講師無不懷着崇拜之心，每天都如同打雞血般地學讀音標。結營的時候還搞了一場文藝表演，大都是煽情的節目。有孩子模仿者講師的姿態站在台前演講，分享自己在訓練營的感受。
第二天主辦方安排了飯局，在飯桌上大家拿到了工資。我們與講師、營長抱拳碰杯，觥籌交錯，一派和諧。
我拿着1300塊錢，騎着二輪子回了家。父親説，收了心，趕緊去補習學校。此時才恍然，我跟着這羣人已經不知天高地厚地混了一個多月，而擺在我面前的就只有一件事：復讀再考。
後記
英語魔鬼訓練營在當地又辦了兩年，第一年學生很多，第二年就不行了。後來，這些人收了場子，換了地方，用老套路搞起了企業培訓，沒幾年也黃了。再後來，又搞起了作文培訓，到處裝模作樣作演講，聽説賺了大錢。
“感恩教育”涉及到不可言説的東西太多，我不是批判家，只是講個真實的故事。
(2017-07-09)