新聞閣網絡熱點欄目第一時間為您提供網絡新聞,讓您瞭解一手娛樂、社會、民生、國家等熱點綜合資訊。
據台灣媒體報道，大陸女演員孫儷近期和陳曉合作，拍攝新劇《那年花開月正圓》，第一集內容終於在30日正式播出。鄧超為了力挺愛妻，當然也要親自追劇，沒想到在觀看的過程中，一個激動之下，手機屏瞬間炸裂，令網友瞬間噴笑、紛紛直呼，“是吃醋了嗎？”
孫儷主演新劇《那年花開月正圓》30日播出第一集，在這之前，她下午先在微博發文吐露心情，“去年的10.8開機，今年5.15關機，今天8.30要開播了…前後11個月，大家的努力就要和大家見面了！興奮，激動，也有忐忑…。”播出後當晚，她也曬出劇照，開玩笑説，“在戲裏我可能從頭到尾嗑了10斤的瓜子，有葵花籽、西瓜籽、南瓜籽…品種很多。”
鄧超為了力挺孫儷，當晚也在微博發文透露，自己也有認真追劇。有趣的是，不知是否因為吃男主角陳曉的醋，他自爆在觀看過程中，激動之下將手機屏弄裂了，為此忍不住無奈討拍，“可憐嗎”、“發微博手都破了”，還不忘點名老婆問，“給報銷嗎？”
鄧超一連串逗趣行徑，令眾人笑到肚痛，也引來大票網友留言笑虧，“你大概是想跪搓衣板”、“不報銷從你的零用錢扣”、“關鍵是你看到了什麼這麼激動”、“你就是想換新手機，是不是！”在網路上引發一陣熱烈討論。
此外，陳曉在劇中被父親處罰，遭家法伺候打屁股，半夜疼痛難受，忍不住大聲哀嚎。孫儷聽見慘叫後，只好前往其房間查看，發現對方屁股上滿是鮮血，親手替男方的臀部擦藥。這段劇情播出後，網友看見鄧超PO文，其手機螢幕正好是停在該段畫面中，讓人忍不住聯想，“是看到陳曉屁股那段吃醋了嗎？”
【編者按】
1985年9月21日，愛酒如命的古龍因肝硬化、靜脈出血，在台灣逝世，年僅48歲。
古龍一生寫了100多部武俠小説，創造了楚留香、小李飛刀這樣風流不羈的大俠。他的江湖地位雖不及金庸，卻把詩歌帶進武俠小説，讓武俠進入文學殿堂。
在古龍逝世三十週年的日子，我們發一組文章，紀念這位一代武俠宗師。
本文是古龍文集《笑紅塵》（時代文藝出版社）中陳曉林所作代序，澎湃新聞（www.thepaper.cn）經授權轉載。
《笑紅塵》，古龍／著 陳舜儀／整理，時代文藝出版社 2012年6月版。
“別人愈不瞭解他，他愈痛苦，酒喝得也愈多。他的酒喝得愈多，做出來的事也就更怪異，別人也就更不瞭解他了。”這是古龍在他的《楚留香新傳》的開場白中，用來説明他筆下那位嗜酒如命的人物胡鐵花的一段話。在古龍終於因酗酒傷肝而離開這個世界之後，人們或許將會發現，這段話其實是他內心深處的自白和自剖。
生前，古龍為中、新、馬各地的武俠小説讀者，製造了不少英雄偶像，提供了不少消閒趣味。自從他的《流星•蝴蝶•劍》改編電影大為賣座之後，古龍式的武俠影片曾經盛極一時，港版“楚留香”在電視連續劇上的成功，將古龍筆下的人物和情節帶入了極多家庭，更使人們以為古龍已是名利雙收的作家，應該志得意滿了。
其實，古龍一直解不開他內心的困結。他那不足為外人道的童年身世，他與親長之間的情怨糾葛，他與異性之間數不完的離合悲歡，他那已經天各一方的妻兒骨肉，他那永不饜足的慾望追逐……彷彿形成了一個交互加強的“業障輪迴”，使他的心情永遠不得安寧。於是，他狂熱地歌頌友情的可貴，他執著地沉酣於醇酒的世界，試圖藉由朋友環繞的熱鬧，與酒酣耳熱的快感，來疏解他內心的壓力。不幸的是，瞭解他的朋友不能一直恭維他這種生活方式，不瞭解他的朋友只有使他更加痛苦；而酒，終究無情地吞噬了他的健康，甚至奪去了他的生命。
但古龍不愧是一個自我要求極端嚴格的作者，他不斷在嘗試突破既有的模式，追求風格的變化，攀登更高的境界。他一直認為，儘管他的作品已在影劇圈中受到肯定，但他的根底仍在小説本身。他將寫作武俠小説視為他的終身志業，所以他不但要求自己敬業，而且自覺做到樂業的地步。
不斷地追求風格的變化，畢竟不是容易達成的事情。雖然古龍已為武俠小説開創了不少新的技法和導向，甚至已成為金庸之外最受各界矚目的武俠作家，然而，他仍永不止息地經營他那“新派武俠”的進一步突破與精練。就這一點而言，古龍的寫作精神是極值得有心人士推崇的。當然，他因自我要求過高，或突破成績不如理想時，所感受到的苦悶，也增加了他內心本已負荷過重的壓力。
古龍早期的作品如《蒼穹神劍》、《飄香劍雨》等，文字典雅、情思曲折，但佈局與情節尚不夠緊湊生動，到了他23歲起寫出一連串新意盎然的作品時，已儼然有“文藝武俠”的意趣。30歲到40歲是他寫作的全盛時期，從《武林外史》開始，古龍在人物刻畫與結構鋪展上，漸入佳境，《楚留香》、《陸小鳳》兩個系列，風格明朗、造型突出，《七種武器》自成單元，卻又互為呼應。到了《多情劍客無情劍》推出時，古龍的寫作技巧已充分成熟，陽剛而利落的文字魅力，加上逼真而感性的氣氛烘染，為武俠小説開拓了嶄新的局面。
後期的古龍，則因急於突破自己甫才建立的風格，所以在作品上的表現並不穩定，雖然仍是屢有佳構，但試驗失敗的作品也不鮮見。不過，他在如《大地飛鷹》、《離別鈎》、《英雄無淚》等新作中所表現的氣勢與巧思，確有不少匪夷所思的創意，非他自己全盛時期的作品可比。從今而後，這種“古龍式”的、陽剛而又具詩意之美的武俠小説，恐將成為絕響了。
人們公認古龍是繼金庸之後，為武俠小説締造高潮的天才作者。據我個人所知，金庸對古龍的作品也很推崇，甚至早在古龍聲名尚未鵲起之際，金庸即認為古龍作品的過人之處，早晚有一天會獲得讀者的賞識。然而，即使在古龍的全盛時期，他的《天涯•明月•刀》居然還曾在報紙連載時遭到“腰斬”，可見人們對於接受新的技法與新的風格，總落在創作者本人的後面，這恐怕正是古龍內心極不平靜的另一個原因。
如今，古龍已經離開了這個世界，不再需要忍受“人在江湖，身不由己”的痛苦。一個公平的論斷似乎應該是：他這個人雖然不免引起爭議，他的作品卻自有不容否認的地位與價值——至少，在武俠小説的世界裏，擴而言之，在現代華人文學創作的領域裏。而或許，他那濃得化不開的內心矛盾，與他那永不止息的自我突破，正是使他的作品具有魅力的真正原因所在。
這些年來，作為他生前煮酒論劍的忘年知交之一，我心中一直想念着他。我認為，古龍的作品光焰萬丈，其中至少有30部必將成為天下後世傳誦的名篇，固不止在武俠文學的範圍內獲得高度評價而已。而古龍對我個人種種相知相惜的情誼，至今憶來，猶自激動胸臆。
“蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光。但使主人能醉客，不知何處是他鄉！”這是古龍與我首次喝酒暢敍時朗吟的李白七絕，他背誦了前兩句，見我能立即續誦，遂立即傾蓋如故，引為知音。
現在，我為他編這本文集，即定名為《誰來跟我乾杯》，以紀念當時意氣相投、舉杯相祝的情景。
恍惚中，古龍又來到了眼前。驀然回首，古龍走後的浩浩江湖，可真是寂寞如雪啊！
古龍手跡：“江湖路上百戰艱辛，此一生生世飄零。人未醉，只胸中有一股悲憤填膺。”（選自《笑紅塵》）
以下為網友評論：
網友“擎”：如此閃耀、如此殞落
網友“zhang見證”：我總覺得古龍看似名利雙收的美滿下，內心一定十分自卑，從他的小説能看出，他是一個想要逃離現實苦痛，前往逍遙快活林的世俗人！
網友“安”：蘭陵美酒鬱金香，玉碗盛來琥珀光。但使主人能醉客，不知何處是他鄉！
網友“樂悠悠”：文人本痴
網友“浮生一夢”：大俠!
網友“Psycho1881”：俠客精神浩氣長存
網友“2484092454”：古龍，大師，大俠
網友“木鐸”：古龍與宋今人先生的關係怎樣？
網友“終點又回到起點”：古龍創造武俠小説的一個時代！
網友“肥妞控”：幸虧不是在內地！
(1970-01-01)
有一部劇在2015年殺青準備開播，但直到今年才跟大家見面，見面的方式是網播，不見大勢宣傳，也沒大V 營銷，但主演們的演技真真是進步不少。
那些年被罵滾出娛樂圈的袁姍姍，馬甲線逆襲後，再拿演技刷好感，這一段戲網友直呼：厲害了word兮，霸氣！
這部劇就是於正收藏兩年之久的《雲巔之上》，據説影射了不少娛樂圈黑幕，正面開撕娛樂圈，好燃！
除了袁姍姍通過這部劇證明了演技，另一位男主角更是刷了一個360度無死角的完美顏值給我們~
陳曉飾演傲嬌毒舌大明星，摳門、毒舌又暖力爆表~説白了，就是個磨人的小妖精啊！
太喜歡陳曉的眉眼了，帥！英氣！以前一直覺得陳曉的古裝比時裝好看，其實穿對了衣服，都是一樣的帥哦~
那時候陳曉還沒有結婚吧，百分百鮮嫩多汁哦~
再看動圖，小表情一點也不面癱，淘氣又可愛
撩起妹來，完全是一把好手，這種小清新的吻直戳少女心啊！！！！
(2017-02-26)
《五鼠鬧東京》。
《三俠五義》這部小説，為中國廣大女觀眾提供了一對歷久彌新的經典cp：展昭和白玉堂。一個處廟堂之高做政府公務員，一個處江湖之遠做風流少俠，偏偏能被緣分湊到一起，共同點亮萬千少女的粉色幻想。
在我的記憶中，連《包青天》這樣正氣直衝霄漢的作品，只要展白二人出現，幼小的我都能選擇性遺忘包大人的黑臉。可見女性幻想這事兒真是種本能。
陳曉在《五鼠鬧東京》中飾白玉堂。
最近一部展白同框的作品，是安徽衞視正播得火熱的《五鼠鬧東京》。“天涯四美”之一的嚴屹寬飾展昭，新版“楊過”陳曉飾白玉堂。兩個人的顏值基本能撐起女觀眾們的幻想，但二人的人設卻和兒時記憶中不大一樣了。曾經的展侍衞忠肝義膽，一顆紅心向大宋，嚴肅臉能繃着演二十集劇；而白玉堂則是冷傲不羈，行事狠辣，酷過陳浩南，冷過流川楓。但在新版中，展侍衞每每波光流轉地“調戲”錦毛鼠，還會露出暖男的笑容，而白玉堂更是成了又萌又傲嬌的可愛少年郎。這大概是迄今為止最“同人文向”的展白人設了。
展白CP
陳曉表示，劇中許多粉絲津津樂道的展白互動橋段，多出自嚴屹寬的設計，他就老老實實地跟着前輩來，cp什麼的對他來説，完全不是事兒。觀眾們的各種腦洞和段子，他在微博上看得挺歡，自己有興趣之餘還會一起參與。劇裏前段時間火了一把的“枸杞血”還被他在微博中調侃過，點贊者十幾萬。
枸杞血GIF
從《笑傲江湖》到《神鵰俠侶》，再到《五鼠鬧東京》，陳曉影響最廣的角色多是武俠劇人物。而陳曉個人最喜歡的，也是自己的武俠劇。從小熱衷武俠小説的他，一直有俠客夢：“我小時候夢寐以求的就是買把寶劍，但家裏人不允許買真的劍嘛，就用木頭給我削了一把。”得到了這把木劍後，陳曉暑假天天自己跟自己玩，還自創了不少招式，“都是比現在電視劇裏還厲害的功夫，嗯。”陳曉笑言。
長大之後，作為演員，參演武俠劇對陳曉來説很像是圓夢：“我覺得拍武俠能讓我開心，如果同時能給別人帶來開心，那就特別好。這是我選擇戲劇的初衷。”
除了“圓夢”，一起主演武俠劇讓他和陳妍希結緣，想來也是他美好記憶的一部分。但是陳曉表示，他和女友日常中並不會聊到這些：“我覺得拍戲就拍戲，感情就要回歸真實生活。跟她聊天會聊美食啊，旅遊啊，最近看的好的電影啊，話題不會斷，但不聊工作。平時工作已經夠累了，我們在一起的時候，就離工作遠一點。”
對於這段感情，陳曉和陳妍希從曝光至今，都大大方方，也不刻意炒作，倒是因此圈了不少粉。説起女友，陳曉顯得很篤定：“既然認定一個人，就説明她的一切你都喜歡。如果婚期定了，一定會告訴大家。”
【對話】
澎湃新聞：白玉堂是武俠經典形象，扮演這個角色有壓力嗎？有沒有看過前輩們的版本？
陳曉：壓力還是沒有，自己喜歡的，能夠駕馭的角色就不會有壓力。之前的版本我都沒看過，原作也沒看過，是直接看的劇本，跟導演聊過兩次。開始導演希望我的大俠的“範兒”再正一點兒，他要風流倜儻要帥的人物。所以我有幾場戲就加了一些耍帥的東西。
澎湃新聞：好幾版白玉堂都挺高冷的，你的白玉堂是“萌系”。是對這個人物的特意設計嗎？
陳曉：設計的吧，沒有任何一個人是絕對高冷的嘛，雖然他有很高冷的一面，但他也有不為人知的另一面。他對不同的人，會有不同的相處方式。他不是一個城府很深的人，還是一個少年，我覺得要根據他的年齡去塑造這個角色。
澎湃新聞：和嚴寬合作默契度如何？你知道自古展白出cp，對此你……
陳曉：默契度很高，他比我有經驗嘛，而且劇本他看了很多遍。每次對戲，他會跟我們講戲啊，構思一些橋段之類的，劇裏我倆很多有意思的橋段都是他想的。然後cp嘛，觀眾的腦洞嘛……
澎湃新聞：聽説你從小喜歡看武俠小説？現在演了很多武俠劇了，你心中的江湖是什麼樣的？俠客是什麼樣的？
陳曉：江湖其實也是一個社會嘛。每一個俠客身上都有他們的亮點，像郭靖的為國為民啊，楊過的為愛痴狂啊，白玉堂的風流倜儻啊，都有他們很獨特的魅力吧，都吸引我。
澎湃新聞：《五鼠》裏的枸杞梗大家已經震驚了，你在拍攝現場見證到這一幕了嗎？後來看到時感覺如何？
陳曉：沒有，我還在想呢，當時那場戲的前半段我還在呢，因為是先拍的我在門口看到的反應嘛，拍了我的鏡頭之後，我就出門去趕拍其他戲份了。所以我就沒看到。後來他們跟我説枸杞血的時候，我一看，我都懵逼了。我在想，早知道我就該留下來看他們到底是怎麼玩的吧。
陳曉在微博中調侃“枸杞血”。
澎湃新聞：所以自己拍的戲，事後都會在播出時去追劇？
陳曉：反正我的三部武俠劇，《笑傲江湖》、《神鵰俠侶》和《五鼠鬧東京》，這三部我是都從頭到尾追着看，我自己喜歡武俠嘛。
澎湃新聞：至今你的作品是古裝劇居多，拍古裝劇最享受的地方，最折磨的地方？
陳曉：最享受的就是圓夢啊，武俠是我小時候的一個夢，我看武俠，演武俠我就是開心，就像我喜歡NBA一樣。覺得能夠把工作和愛好結合起來，應該是最好的。《五鼠鬧東京》的白玉堂應該會是我近期最後一個古裝角色了，之後應該都是一大波現代戲湧來。所以我心裏是把白玉堂這個角色作為對古裝戲的一個短暫的告別吧。那我是想如果以後再接古裝戲，肯定還是以武俠劇優先，宮廷戲之類的會往後排吧。
武俠戲最折磨人的可能是動作戲太多。我拍一年時裝戲流的汗可能沒有我拍一部武俠戲流的汗多，每天衣服都濕透，還要吊威亞之類的，但是，心裏挺爽的。
武俠在我心中是脱離現實的一個自由世界，在這裏想象力能打開，玩很多不拘一格的東西。但宮廷戲就有挺多規矩嘛，而且……有點絮絮叨叨，和我本人性格有點出入。
澎湃新聞：接下來的工作安排是什麼？
陳曉：現在在拍《火柴小姐的美味先生》，然後之後要開始宣傳《睡在上鋪的兄弟》，還有幾部戲在談。
澎湃新聞：工作這麼忙，會不會冷落到女朋友？
陳曉：當然不會，時間是看你怎麼用嘛，怎麼去合理分配。平時打電話啊，發微信啊，每天都覺得還是在身邊一樣，不會覺得距離遠。一開始能在一起，肯定彼此要有默契和信任，如果沒有這些，也走不到今天這一步。
以下為網友評論：
網友“希希”：太喜歡堂堂了，快要和過兒那樣喜歡了，嗯，其實已經愛的不相上下了！
網友“大毛親”：好
網友“大毛親”：好
網友“ZZZZZZ”：好
網友“1645574207”：陳曉得台詞功夫真是……很讓人出戏
網友“簡筆畫”：看到錦毛鼠就想起喵星人，換部劇都不用換造型
網友“小魚精改個名字”：四鼠和三鼠雖然演的很好，但是戲份會不會太多了……我感覺白玉堂和嚴寬加一起，好像還沒他倆戲份多……
網友“淺夏”：又有新劇啦
網友“江西省贛州市澎友”：“我小時候夢寐以求的就是買把寶劍，但家裏人不允許買真的劍嘛，就用木頭給我削了一把。”得到了這把木劍後，陳曉暑假天天自己跟自己玩，還自創了不少招式，“都是比現在電視劇裏還厲害的功夫，嗯。哈哈哈，
網友“青藍色水晶石”：白玉堂超帥，演的好棒，喜歡
(1970-01-01)
陳曉卿 視覺中國 資料
我參加工作25年，這25年裏只有一兩次的春節是在自己家過的。除了多幾天假，過年那幾天對我來説和工作時間無異。
不過年是我的日常
從美食的角度，我吃過的最怪異的年夜飯是在日本NHK的食堂。那是1998年，我在日本參加培訓，三十那天晚上開飯的時候，培訓老師突然説：“我們有一位中國學員，今天是中國人的春節，在此讓我們為他慶祝。”我很有點小感動。老師所説的慶祝，就是在那天的份飯裏特別為我加了個小碗，碗裏盛着一隻餃子、一點湯。那餃子就是日本超市裏常見的廣東產速凍大餡餃子，因為太難吃了我沒吃完，但這份心意感人。
其他的年夜飯都乏善可陳。剛工作那幾年春節我都在值班室值班接電話，訂個盒飯就算了；後來輪到同事值班，我卻在外地拍攝；再後來值班和拍攝都少了，卻經常是同事加班沒回家，我也不好意思走，就陪着他們，找個飯館隨便吃點。年夜飯的館子每年換，一起吃飯的同事年年變。對過年這件事，我的個人感情是抽離的，難以切身感受。《舌尖上的新年》需要把中國各地的美食和過年情感傳遞給觀眾，可我卻恰恰是一個不與家人一起過年的人。
那是童年，面目不清的甜
其實我很理解過年的味道。
小時候每到過年，我爸爸就做紅薯糖。將紅薯反反覆覆熬煮成糖漿，簸箕上撒一層炒麪防止黏底兒，把濃稠的糖漿澆在簸箕上，晾涼。糖漿即成，吃法多樣。一種是把糖掰成塊兒放碗裏，隔水融化，待糖軟下來後將筷子插進糖裏不停地攪，卷出來像棒棒糖一樣，還能拉出很長的絲。還有一種吃法是將花生、芝麻剝好、炒香，加桂花、青紅絲一起鋪在桌上，把熬化的糖稀澆在上面，等它冷卻，切片。有的人家不用花生芝麻，買一毛錢的米花或者玉米花來配糖稀，自制米花糖。不怕麻煩的還能用紅薯糖做酥糖。將炒麪薄薄地鋪一層在板上，澆上紅薯糖，待稍冷卻捲起，一邊卷一邊撒豆粉，最後切成花捲狀。放涼後酥糖變脆，咬一口天崩地裂。這種簡單零食陪我度過很多個天寒地凍的新年。
紅薯糖沒有結晶和萃取，顏色黑紅、狀似紅糖，味道卻非純甜，而是一種面目不清的甜。現在這種糖非常少見，因為少有人做。有熬紅薯的功夫，買一斤白糖化了做糖稀要快得多。
讀大學那年的寒假，有天在宿舍裏看書的時候，我突然非常想吃紅薯糖。北京有各種糖，但無論哪種都沒有那個面目不清的味道。
借拍攝《舌尖上的新年》之機，我們走了全國很多地方，最後在河北大名縣找到了這種糖。時間過去了幾十年，居然還有人在做費力不討好的紅薯糖。帶着驚喜和敬佩，品嚐之下，我覺得味道不錯。
一抹亮色，主婦的細密心思
我媽媽拿手的過年廚藝是兩樣，年糕和粑粑。小時候的年糕特別香，細條狀的年糕蒸出來蘸上桂花紅糖，一口咬下，食材最本質的滋味相互交融，美極了。做粑粑，要蒸好糯米糰成團，甜粑粑里加糖，表面油煎後直接吃。鹹粑粑裏放肉餡和菜餡，將切得細細的五花肉絲配着青菜團成團，加上幹辣椒切出的辣椒絲一起放進方盤裏，用擀麪杖來回擀，最後用刀切成方塊。對我家來説，團成圓的代表甜，切成方的代表鹹，無論方圓，粑粑都只有在過年才能吃到。
物質匱乏的年代，拼的是手段和關係。也不知道大家都是用的什麼方法，總之幾乎家家户户都能在過年前搞到足夠的鹽水瓶和西紅柿。將鹽水瓶用開水燒過殺菌，把秋天最後一波西紅柿煮熟，加一點點鹽、切成條塞進瓶裏。我們稱之為西紅柿醬，但嚴格説起來它算不上醬，只是一種儲存西紅柿的方法。年前那個月你去看，每家背陰的地方都放着一溜紅，它是春節的一種顏色。這是主婦的細密心思——要在這新舊交接之際帶給家人好意頭。有了西紅柿醬，年三十的餐桌上就能多一盤西紅柿炒蛋，菜的顏色也更豐盛一些。
一家之長的執着，燒雞必須親自做
我一直覺得我們家是很典型的南北中國，典型在我父母的家鄉分別在淮河兩岸。吃米還是吃麪，一提起這個問題南方人和北方人總能掐起來。這個問題在我家同樣存在，卻從沒因此產生過矛盾。我爸爸是淮北人，吃麪；媽媽是淮南人，吃米。我爸覺得吃米飯吃不飽，我媽覺得吃饅頭吃着玩，他倆永遠吃不到一起。但老兩口結婚50多年沒紅過臉。
我媽做米飯，換小火的時候總會給我爸放進兩隻饅頭；我爸做饅頭，蒸鍋的中間總是空的，為的是給我媽熱一碗米飯。就這樣，遍及全國的米麪之爭在我家一直爭不起來。過年時，他倆也按照各自的口味分工協作。我媽媽負責做餈粑，我爸爸負責做燒雞和紅薯糖、炸排叉、炸寸金，最後年夜飯的餐桌上也是南北薈萃。
燒雞一定得有，別人家的燒雞可以去買，我爸是符離人，親手做燒雞是他的執着。將自家養的雞宰淨，把糖在油裏融化了，趁熱往雞身上掛糖稀，一遍一遍地淋，燙到雞的皮膚微微泛紅，糖稀掛滿後把雞放進油裏炸，炸出漂亮的鮮紅色，這時再滷，才好吃。説實話，我父親幹教育是一把好手，但做燒雞的手藝着實一般。燒雞要有老滷才香，但我們家不是開燒雞店的，一年只做這一回，用的都是現熬的滷湯，論品相和味道當然比不上店裏賣的燒雞，但父親手作的那個滋味讓我難忘。
我父母都是教師，學校事情多，我和妹妹很小就自己做飯。只有過年的時候，父母才有時間和精力下廚，才能吃得這麼精細、豐盛。更重要的，對父親而言，年夜飯代表了他作為一家之主的尊嚴。餐桌既是年終總結，也是成果發佈，七個盤子八個碗是必須的，有升學就聊升學，沒有升學就聊平安，總之結論一定是：今年的生活比去年又好了些。
遠在全國的年夜飯
很多時候，過年那天我都在拍攝。
1992年，在無為縣婦聯的幫助下，我們找到了22位第一次去北京做保姆的女孩，從過完春節她們離家起開始跟拍，一直拍到她們進入北京、在家政服務中心找到第一份工作，拍到一年後的春節，她們又回到農村的家裏。這部紀錄片名叫《遠在北京的家》。攝製組是臨時組建的 “草台班子”，拍攝都在業餘時間完成，經費很有限，出差只能坐火車，還常常自己往裏貼錢，有時候還要把設備科的人灌醉了偷出攝像機去拍。
1993年的春節我們在無為縣農村女孩兒的家裏拍攝。三十晚上無為人要煮紅豆飯，做肉燒豆腐棍子，很香。但我們拍攝時間緊，沒時間吃飯，也不能佔老百姓便宜。攝製組的人盯着機器拍別人家團圓，自己抽空啃點兒方便麪。那滋味！
《舌尖上的新年》也是這麼拍出來的，2015年春節期間，我們沒有一次能正常吃飯。久了，再不自在也習慣了。
一起吃滷味，就是活着
2009年春節，我負責《生者》欄目，拍地震後災區人民的過年故事，所有導演分佈在四川的11個縣。作為總導演，我在指導拍攝的同時，還要給大家做後勤保障。年二十九，我從成都出發，開車給導演們送吃的。一路到達汶川、茂縣、蘿蔔寨、北川、都江堰，送的無非是方便麪、火腿腸。送完補給回成都的路上，天快黑了，我突然意識到要過年了。給導演們送去的那些東西，平時還能湊合，年三十可不行。
第二天早上，我跟成都電視台的導演梁碧波、楊毅一起，先去菜市場，又去雙流縣，打包了芋兒雞、燒肥腸、兔頭、麻辣兔丁、鴨腦殼等冷菜。一路緊趕慢趕，從崇州到什邡的紅白鎮，晚上到江油，最後終於到達平武縣的南壩鎮，另外一組在青川拍攝點工作的同事那天也趕到南壩，我們和拍攝的那户人家一起過了個年。
三十晚上，他們家一桌，我們家一桌，我們這桌有主人家做的菜，他們那桌也有我帶去的各種滷味。攝製組的人一邊吃，一邊拍他們過年。將近12點的時候，我去給那家主人敬酒，電視機裏主持人突然開始聲情並茂地朗誦，那是零點倒計時，離新的一年只有十幾秒了。他們家人呼啦啦站起來，準備出去放鞭炮。我突然想到，哎呦，我敬什麼酒呢，又不是我過年，還得拍攝呢。一回頭，我們那一桌早就沒有一個人，都各就各位幹活去了——兩個組、三台機器，最遠的已經到山上準備拍全景了。外面的機器在拍攝，為了防止穿幫，我只能在屋裏待著，陪着兩桌殘羹冷炙，聽着院子裏噼裏啪啦的鞭炮聲，看那家人過了他們這一生中第一次防震棚裏的新年，心裏百感交集。
過了12點，鎮子漸漸安靜下來，路上沒人，燈也都關了。我們的人拍完回來，都兩點了。
我説，要不咱再喝點，今天過年。
大家都擺擺手，説不行不行，要睡覺，太累了。
其實那天吃了什麼，我完全不記得。
用一場盛宴，作別記憶中的年
拍這個片子，食物不是最主要的，我們是想找到中國人和食物的關係。正是食物和享受食物的流程與方法造就了我們，西方有句名言，叫“食物成人”(We are what we eat)，進一步來説，是“食俗成人”(We are how we eat)。人的味覺其實很奇怪，什麼東西最好吃是沒有標準答案的。人類會有一個普世價值，但美食沒有。健康？營養？這些都不能成為判定美食的標準。
我有個朋友，口袋裏永遠裝着花生，無論何時何地，他總能找到藉口吃幾顆花生：要喝酒了，“哎，稍等，我喝酒過敏，吃點花生”；胃有點不舒服，“我得吃點花生”；晚上睡不着覺，吃點花生……花生對他來説是食物還是藥物？或者是他最無私的信任對象？這很奇妙。他對花生的依賴，其實也發生在每個人身上，只是在你身上，花生就變成了紅薯糖、油炸糕、“爸爸做的豬肉燉粉條”、“奶奶包的餃子”……現代人活得太累、太畸形了，你需要相信，總有一種味道，像子宮一樣，會無條件地接納你。
現代化生活已經不需要看天時，不需要春節來傳承經驗、指導耕作，春節已經失去了歷史意義。過去的春節是收穫之後到下次開春忙碌之前這段時間的重要的慶祝活動，是農耕社會秩序的衍生和集中展現；現在的春節主題則是民工返鄉、春運高潮、高速公路免費。從農業社會轉向工業社會的社會發展階段來看，春節已經無用。我們今天紀念、展示中國的春節，是在向記憶裏的春節味道致意。
（本文節選自《舌尖上的新年》，中信出版社2016年1月出版上市，經中信出版社授權發表）
以下為網友評論：
網友“1257785525”：@(*^ｪ^)@俺老孫來也
網友“hit-high”：就算難吃，也只有一個，您好歹吃完啊
網友“青伊”：老鄉，有才！
網友“齊齊和心心”：好棒
(1970-01-01)
本文來源於新聞閣：轉載請保留鏈接，不保留本文鏈接視為侵權，謝謝合作！