朝鮮走一走,你最大的感覺就兩個字:乾淨。
是的,無論光復大街、黎明街這樣的主幹道,亦或沒有路燈的背街小巷,你都看不到有垃圾袋、碎紙片、礦泉水瓶子。建於上1991年的有軌電車,軌道被深深軋進了柏油路面中,路面並不太平整,但軌道之間的縫隙中,你看不到有積攢的灰塵或者樹枝段草。
沿街的樓房也是如此,除了有數的黎明街、倉田街等新建高樓外,很多樓房都是從上世紀五十年就已經存在的了。但這些樓房外牆都被粉刷了鮮豔的油漆,以橘黃色、淺綠色為主,乾淨、亮麗。
最讓我們感慨的就是朝鮮的居民小區。反覆觀察下,我們發現:平壤的居民小區普遍都是“三無”小區:無圍牆,無保安,無物業。更有意思的是,平壤小區裏的住家户,基本上都沒有安裝防盜窗,似乎不怕小偷。
我們不止一次透過樓與樓之間的空隙向小區裏張望,發現裏面也是乾乾淨淨的,沒有建築垃圾,沒有私搭亂建,也看不到有在院子裏晾曬衣服、被子的。
好奇之餘,導遊主動釋疑解惑:這是“人民班長”的功勞。
朝鮮的人民班長相當於我們的物業經理,只不過,人家是義務的,不要錢。“人民班長”一般由離退休的單位領導來擔任,她們有面子,有威望,一般情況下,每個樓道都會選出一名有威望的人當人民班長,他們大都住在一樓。
這裏我們要特別説明一下,在朝鮮,人們都喜歡住低樓層,因為生活起來方便,每天搬自行車進屋、定期買煤氣等等,樓層高了還真是麻煩事。而能分到一樓的,當然是有能力或者有資歷的人了。
對於那些新建設的摩天大樓,譬如黎明街上的70層高樓,未來科學家大街上的53層高樓,就需要設立兩個以上的人民班長了,中間樓層往上設立一名,往下設立一名。
人民班長負責的事情很多,這一點在未來科學家大街小區的一樓門廳就發現了,這裏設置有一個上牆的排名表,上面標註着小區居民在小區保潔、廢舊物品回收、志願者行為等方面的排名。更有意思的是,上面還有住户家庭內部衞生檢查情況,導遊告訴我們,你家裏亂糟糟也是不可以的,有定期的檢查。
小區沒有物業公司,如果房子出現漏雨、家裏水管漏水等問題,可以直接找人民班長,由他來協調相關部門維修。朝鮮老百姓住房每月象徵地交租金,維修、管理方面的資金都是由國營單位來補貼的,住户不需要掏錢。
除此之外,鄰里互助、家庭矛盾調解、陽台不能晾曬被子等是人民班長要管的事情。朝鮮生活中很多用品都是分配的,譬如一些節日裏發的禮物、譬如發的口罩等等防護用品,也都是人民班長的事情。
人民班長雖然沒有工資,但絕對認真。我們以一件小事情舉例説明:
在朝鮮街頭行走,不經意的時候總會看到沿街住户的陽台上擺放有盆花,雖然不名貴,但增加了生機活力。這種情況是近兩年才養成的習慣。導遊介紹説:最初提倡的時候,很多人家是不理解的,不願意養,怕麻煩。
人民班長就挨家挨户做工作,甚至自己掏錢買來盆花送給社區居民。不定期的,還會在樓下轉悠,發現誰家的盆花有些發蔫,會再上門,手把手教你如何養花。時間一長,即便大媽們有耐心,你也不好意思了,於是習慣就養成了。
你可不要認為“人民班長”的話可聽可不聽。在朝鮮,住房都是分配的,一個小區裏的居民大都在一個企業裏上班,這些人民班長都是離退休的老幹部,你不聽他的話,被告到廠子裏,就會影響評先樹優,帶來的直接後果就是福利待遇的減少。