許兆兵今年年初入職京東，成為四川阿壩州茂縣地區一名配送員。茂縣配送站是京東在阿壩州的4個配送站之一，除茂縣外，還輻射周邊的松潘縣和黑水縣。今年剛滿27歲的許兆兵還沒成家，做快遞員之前，他在建築工地上扳過鋼筋，還跑運輸拉過蔬菜。如今，他的收入在這個縣城屬於中上水平，這讓他對自己的未來充滿信心。（圖/文 華西都市報 吳小川）
四川省阿壩州茂縣平均海拔在1500米以上，剛到初秋，氣温已經降到了10度以下，而平均海拔在2800米左右的松潘縣，温度要低得多。
凌晨5點半，地處西部地區的茂縣還處於黑暗中，在縣城岷江邊上的一個快遞配送站，許兆兵已經起牀準備工作了。因為離家遠還需要值班，所以工作生活都在店上，條件很簡陋。許兆兵認為快遞配送員是最基礎的服務行業，所以對自己的形象也格外在意，每次出門前都會在鏡子前左右端詳。
許兆兵正忙着用pose機驗貨、封貨，然後把貨物裝上自己的東風汽車。一個小時後，許兆兵將開着車行駛在213國道上，他的目的地是更遠的松潘縣。
此前不久，他剛買了一輛新車，入職後，便主要負責配送松潘縣的貨物。由於是集約線路，每三天運送一次，再加上其它區域的配送行程。
小車空間有限，裝載的快件又多，許兆兵必須事前規劃好前面線路的快件，然後層層放置好貨物。
這一天的送件任務是145件，每送一件掙2.5元。
許兆兵的早餐很簡單，半籠包子一碗海帶湯，午餐也是隨便應付，忙起來經常吃不上。
天還微微亮，許兆兵已經在送貨的路上了。從茂縣到松潘縣的這段路程約180公里左右，往返就是360公里，再加上穿梭在松潘各個鄉鎮送貨，一趟下來，許兆兵至少要跑400多公里。而在過去的半年中，他已經跑了上百個往返，行程6萬公里，相當於繞地球一圈半。
送了半年多的快遞，許兆兵已經和許多客户成了朋友，他準備建一個微信羣，方便大家取件和快速處理客户的投訴。
遇到電話打不通的時候，許兆兵會給客户發短信，之後趕緊趕往下一站，等回程的時候再送貨。
松潘縣境內的深山中，分佈着多個架橋修路的工地，工地上來自全國各地的工作人員也是高原上很重要的購物源。許兆兵為一家在松潘修建鐵路的工程公司配送辦公用品。
小王是中鐵二局的工程師，雖然工地離縣城不遠，也可以開車進城購物，但小王還是喜歡在網上購物，他這次花了10多塊錢購買了幾雙襪子。“我送過的貨物，小到紙巾、螺絲刀，大到彩電冰箱，什麼都有。”隨着農村電商和物流配送的打通，哪怕在偏遠山區，購物消費的習慣也已徹底改變。
小黃也是架橋修路工地上一名電焊工，來自湖南，在松潘打工半年多了。小黃平時喜歡在網上購買一些家鄉特產，這次買了一條牛仔褲。對於偏遠地區的用户來説，許兆兵彷彿充當了鄉村郵遞員的角色，他們盼望的，就是許兆兵將自己在網上買的商品送到他們手裏。
一名松潘縣婦幼保健院的工作人員，這次專門在網上給孩子們選購了過冬的衣物，收到包裹的一刻滿心歡喜。
一家農家樂老闆幫給他打工的羌族女孩小劉代收了在網上買的毛衣，“10月8號下的單，11號就收到了”。“平時的貨主要是衣服為主，也有在外地打工的年輕人，給家裏的老人買了東西寄回來的。”許兆兵一邊搓着滿是倦容的臉一邊説。
許兆兵打電話給客户確認能否取件，末端配送確實是個辛苦活，尤其是在阿壩州這樣的高山地區，長途開車自然必不可少。除此之外，還要應對客户的種種要求，有的要求甚至有些無理。“有個黃龍的客户，那裏已經超出了配送範圍，但客户要求一定要送過去，最後只好找熟人幫忙把貨捎了過去。”
越往川西高原深入，人煙越稀少，很多時候，蜿蜒崎嶇的山路上只有許兆兵自己的車在奔馳。一個人開車走在路上，難免會無聊犯困。許兆兵説，路上無聊時，他就聽聽音樂，“我從上初中時就喜歡伍佰的歌”。實在困得受不了時，他會把車停在路邊眯一會兒，睡醒後繼續趕路。
“從茂縣開到松潘，不堵車的話，3個小時就能到。”許兆兵説，但遇到特殊情況，就十分惱火。“今年7月份，有一次跑松潘，剛出縣城，前面發生了泥石流，車子堵了整整一天。”偏巧那天的貨特別多，許兆兵在松潘住了一夜，第二天把貨配送完才回到茂縣。
“到現在這輛車已經跑了6萬多公里，每個月都要做兩次保養，油費、過路費公司可以報銷，保養費只有自己擔了。”許兆兵説。
早上天不見亮就開車出門，送完貨回到茂縣天已漆黑，許兆兵非常疲憊。大多時候，許兆兵都是當天就返回茂縣。送完一天的貨，許兆兵還不能馬上休息，還要將當天多配送情況錄入電腦。“最晚的一次，躺到牀上睡覺時已經凌晨兩點了。”
許兆兵的家在離配送站三十多里外的土門鎮，他平時都住在站上，站點後部用三合板隔出來的小屋裏有一張鐵牀，就是他晚上睡覺的地方。不過，有一條配送線路恰好經過土門鎮，他只有跑這條線路送貨時，才會順路回一趟家，“回家就是洗洗澡換換衣服，然後就回到站上。”
站上總共只有3名配送員，各有不同的分工，許兆兵負責配送的距離最遠。茂縣店的取貨時間都是在清晨和傍晚，其他時段三個快遞員都在送貨。
許兆兵平時沒什麼愛好，就是玩玩手機或者趁着工作清閒一點的時候去縣城看看別人跳“鍋莊”舞，雖然他也是羌族人，但卻不會跳。
之前工作上出了點小事故，被客户投訴，許兆兵沒來得及解釋溝通，導致茂縣站考核受影響，加之前段時間和女朋友剛分手，許兆兵心情十分鬱悶，只好到河邊散心。
夜晚9點多，送貨的貨車到店上，許兆兵趕緊回到店中搬運貨物。每天成都送貨車都會送貨過來，因為213國道時常堵車，送貨車來的時間都不一定，從9、10點鐘到凌晨4、5點鐘都有可能，許兆兵只能住在店上隨時待命。
深夜時分，許兆兵和同事還在對貨物掃描，進行驗貨、封貨。正是有像許兆兵這樣的快遞員的辛勤勞作，才讓我們能準時收到那份網購的“開心”。