肯頓登頂時在個人社交媒體發佈的照片
視野開闊的山頂是極佳的觀景平台，尤其是在這裏看日出。凌晨5點，太陽從肯頓的右手邊升起。珠穆朗瑪峯上，陽光格外強烈，將肯頓的橙色登山服照的發光，在他腳下，是連綿的雪山，肯頓在陽光中揮舞着右手，慶祝自己登頂珠峯成功。
肯頓是在尼泊爾當地時間5月15日凌晨4點30分成功登頂的。這是肯頓第16次登上珠峯。當天，他在自己的社交媒體發了一條動態：“按下‘啓程’按鈕，馬不停蹄地投入探險之中。”
今年48歲的肯頓·庫爾是一名來自英國的職業登山家。這次成功登頂，讓他成為非尼泊爾夏爾巴人中登頂珠峯次數最多的人。
據統計，每年大約有800人嘗試攀登珠穆朗瑪峯，這似乎將早年登頂珠峯的壯舉變成一個燒錢而又商業化的項目，登上世界之巔變得不再遙不可及，然而迄今為止，只有大約4000人登頂成功。
“登頂一次已經算是人生難忘的經歷，登頂16次可以稱得上是英雄的故事。”肯頓的朋友説。
強風是影響攀登的關鍵因素。16次都能順利遇到良好的天氣是極小概率事件。珠峯地區的猛烈急流風速可到達每小時320公里，登山者需要等待急流和季風之間天氣窗口登峯——當急流已經向北偏移，而季風還沒有完全到達的時候。一旦遭遇強風，登頂的危險係數會更高，有時候，登山者需要被迫等待，而在高海拔地區，等待意味着體力和食物的消耗。
這一次的攀登途中，肯頓一行人在5月14日遇到了強風，旅途被迫暫停。此時他們已經到達海拔7906米的南坳，也是登頂珠峯前的最後一個營地。
在這個海拔的停留無法堅持過久。南坳氧氣稀薄，常年颳風，登山者在這裏極易出現高山症，如果短期內天氣無法好轉，登山者只能原路返回放棄登頂。
所幸當天晚上，天氣轉好，肯頓的隊伍立刻啓程，朝着峯頂出發。從南坳到珠峯，還需攀登至少6個小時，要路過旅途最危險的山脊。
在肯頓的16次登頂中，這條身處“死亡區”的山脊一直是必由之路，這裏有登頂的最後一個挑戰：希拉里台階。希拉里台階原本是海拔8790米處的一塊垂直巖壁，這塊12米高的岩石在2015年尼泊爾地震後坍塌，表面被大雪覆蓋，讓攀登變得更加困難。2016年，震後第一年，在大家不確定希拉里台階是否坍塌時，肯頓再次發起了對珠峯的探險，他在社交平台上發佈了一張被大雪覆蓋的希拉里台階的照片，“雪太多了，很難找到岩石的具體位置，也不知道台階是否坍塌。”
肯頓的老友稱他“非常具有競爭意識，會做一些顛覆性的嘗試。”
2010年，肯頓在世界第八高峯馬納斯魯峯滑雪，成為第一位嘗試在8000米以上海拔滑雪的英國人；2012年，他攜帶珠峯遠征隊的冬奧金牌登上珠峯，這支隊伍曾於1922年嘗試登上珠峯；2013年，他完成人類歷史上首次珠峯、洛子峯（海拔8516米）和努子峯（海拔7861米）的三峯連攀。為此，肯頓連續在世界最高海拔地區攀登了6天。
肯頓從小就表現出對户外運動的熱情，兒時的他喜歡爬樹玩水，在附近的田地裏玩耍，在乾草堆上跳來跳去。肯頓第一次接觸登山，是讀到希拉里和諾爾蓋1953年攀登珠峯的故事。在利茲大學讀書時，肯頓成為攀巖俱樂部的一員。
在成為一名職業登山家之前，肯頓曾做過各種各樣的工作，他曾帶着呼吸器、穿着橡膠衣服清理油井，靠這份工資，他完成了在阿爾卑斯山的探險。
在肯頓的不少動態中，他喜歡將探險中的暫停描述為延誤，總是能在不久之後找到時機繼續啓程。從1993年開始，肯頓幾乎每年都會“啓程”，完成一個與高山有關的嘗試與壯舉，尤其是與喜馬拉雅山脈有關。
肯頓人生中最長的一場延誤發生在1996年，在英國北威爾士登山時，肯頓從3米多高的岩石上摔下來，造成了雙腳腳後跟的粉碎性骨折。同時粉碎的，還有他那年去巴基斯坦登山的願望。“醫生告訴我，或許將來再也不能爬山了。我接受了3次手術，重新學習如何用腳走路。”在受傷後的一年中，肯頓一直在進行高強度的康復訓練，從坐在輪椅上到拄着枴杖行走，再到泡在健身房和游泳池中，在雙槓上訓練。在一次又一次地摔倒後，肯頓又可以登山了。他加入國際登山向導協會委員會，成為一名職業登山家。
死亡是高山探險不可避免的話題，肯頓説自己“經歷過的葬禮比婚禮還多”。2013年5月20日，在肯頓完成了努子峯和珠峯，前往洛子峯的路上，他聽到了附近帳篷牀來的呻吟聲，在帳篷裏，他發現了一名出現高海拔腦水腫的登山者。21日凌晨4點，這位登山者的心臟停止了跳動，在此後的兩個多小時內，肯頓依然在瘋狂地為他做心肺復甦。放棄的那一刻，肯頓失去了攀登的動力，坐在帳篷裏，悲痛欲絕。
早晨8點，肯頓的嚮導和朋友來到帳篷中，簡單地對他説了一句“出發吧。”當時天氣極好，就這樣，肯頓繼續啓程了。
肯頓深知攀登珠峯是危險性極高的探險，從大本營到達珠峯，登山者需要攀過陡峭而破碎昆布冰川，抵抗低温與缺氧帶來的身體問題，面臨一不小心失足跌落的危險。
然而對於肯頓來説，登頂的那一刻，一切都是值得的。“珠峯上的風景，每一刻都是不同的。站在那裏，你就站在世界的最高處，腳下360度全部是風景。”
“即刻出發，直達巔峯”是肯頓寫在個人網站的座右銘。但在16次危險的征途中，肯頓的“歸途”從不是珠穆朗瑪峯的山頂，而是英國的格羅斯特郡，那裏有他的家人。“出發後不一定要到達山頂，但一定要從山頂回家。”
5月23日，在達到珠峯僅僅一週後，肯頓更新了一條動態，他回到了英國，在機場與兩個孩子緊緊擁抱在一起，到達路途的終點，也是每次的起點。
“在我出發前往珠峯探險前的一週，我總是和家人一起做我們喜歡的事情。”從今年2月起，肯頓就在為今年的登峯進行倒數預熱準備。今年準備的最後一項內容，是與家人在户外滑雪，“對於攀登珠峯的人來説，大家通常不會忽視身體方面的準備，而是缺乏心理方面的準備。”
“登山是一項只對個人有意義的運動，對周圍人而言可能是殘酷的。”
在探險旅途中，登山者遠離塵世，在自然界中挑戰自我，但家人可能正在經歷非同尋常的壓力和焦慮。在攀登珠峯時，登山者只需要專注於腳下，而家人卻在巨大的心理壓力下嘗試過正常的生活，甚至要處理登山者挑戰失敗的殘局。
但是，肯頓表示依然會繼續向珠峯啓程。“回到家中我很幸福，同時我也聽到山的呼喚，我很快會回到尼泊爾。”
“羣山可以讓我逃離生活中所有糟糕的事情，在登山的時候，納税申報單、銀行財務，以及生活中糾纏不清的瑣事，都從我的腦海中被剝離出來。登山會得到一種非常純粹、簡單的生活，這正是我們應該過的生活。登山時我的身體可能疲憊不堪，但我的精神卻充滿生機。”
趙安琪 來源：中國青年報