曹操説：“講真，我最愛的兒子只有一個。”郭嘉説：“廢話，都説是最愛了還能有幾個。”
後來郭嘉就死了。於是一眾權臣紛紛揣度丞相之心意，生怕自己在仕途之路上站錯了隊。有人咬定了是二少爺曹植，有人把寶壓在了小少爺曹衝。然而沒有人支持大少爺曹丕，因為他鐵定是丞相最不喜歡的一個。
整座許昌城的百姓都知道，曹家大少爺執拗得有些過頭。早些日子吳國孫權遣人送給曹丞相一頭大象，曹操欣喜，帶了家眷隨從去碼頭出船迎接。遠遠望去，只見大象體型巨碩，難測其重，於是曹操心生一計，問：“我兒可辦法稱此物斤兩?”小少爺曹衝説：“父親可將巨象置於船上，刻下水痕，再用石塊比對，石塊有多重，就可知巨象之重。”
曹操笑而拍手：“我兒心智聰慧!”二少爺曹植不甘示弱：“父親可將巨象置於船上，然後吞下，古人説宰相肚裏能撐船，父親有此肚量，自然可瞭然於胸。”曹操大笑不止：“我兒想象獨絕!”
大少爺曹丕沉思許久，幽幽開口：“父親，此乃東吳贈禮，算是灰色收入，你應當以身作則，退還回去。”曹操踹了曹丕一腳：“你下去!”
類似的事情在學堂上也時有發生。曹操公務繁忙，平日裏對幾個孩子的學業鮮有過問，某日心血來潮，把幾個兒子召至書房，要抽查功課。曹衝是標準的學霸，屬於“學好數理化，走遍天下都不怕”的那一款，他的成績自然都是大寫的優秀，曹操隨手翻了幾冊，除了完美再也別找不到更合適的形容詞。他又把目光轉向曹植，曹植雖然偏科嚴重，但是吟得一手好詩，寫得一手好字，雋永的字跡看得曹操心曠神怡，自然也就沒了指責，只叫他再接再厲。
這時曹操發現一旁的曹丕眯着眼盯了他許久，曹操被瞪得有些發虛，於是問曹丕：“和為父講講，今日你學到了些什麼?”曹丕乾咳了兩聲：“我們老師今天教了我們一句複句式，叫‘挾天子以令諸侯’。”説完又眯瞪着眼看曹操。曹操臉面一陣青紅皂白，問是誰教的。曹丕擺了擺手，“你就説形容的準不準吧。”
曹操拂袖而去。曾經的童言無忌像是一串飛沙走石，不知道哪一句深深砸進了曹丞相的心窩。歲月如梭，幾個孩子漸過邵年，終於是要為幾個孩子配上合適的家庭教師了。曹操琢磨了一個深夜，終於安排了名單：命司馬懿輔佐曹衝，楊修輔佐曹植，吳質輔佐曹丕。司馬懿很開心，因為他輔佐的可能是將來的帝王。楊修也開心，因為他輔佐的可能是將來的帝王。
吳質也很開心，因為終於有人關心他是誰了。他對曹丕説，若論計謀，我不比仲達;若論才學，我不及主簿;為師能教你的，只有這為官之道。曹丕説，我不想做官，我只想做個好人。
吳質嘆了口氣，説這太難了，比做官還難。吳質喜歡帶着曹丕走街串巷，多少次二人從清晨到日暮，把整座許昌城走一個通透，他説為官第一件事，就是要學會深入民眾，體察民情，思民之所思，想民之所想……“可是我現在改變不了什麼。”曹丕説。“你將來也改變不了什麼。”吳質糾正。
“那為什麼……”“因為他們喜歡。”吳質打斷了曹丕未問出口的話。“你去看了，他們就自覺有盼頭了。於是他們相信生活不久就會變好，他們幹活就更歡喜，然後誰知道呢，也許足夠努力，生活就真的變好了。”
吳質也會帶着曹丕去酒肆弄堂，去和那些混子地痞打交道。混子們不認人的，管你天王老子還是皇親國戚，他們都罵得難聽。曹丕每次氣不過，總是會上前爭論幾句，他形單影隻，自然是要捱打的。每次吳質都躲在遠遠處看，等到時候曹丕灰頭土臉的回他身邊，他問：“恨嗎。”曹丕拍拍衣袂的塵土，咬牙説，“不恨。”
“那你想打回去嗎?”“想。”“這就對了，記住這種感覺。”吳質摸摸曹丕的腦袋，“為官第二件事，就是要狠。心狠的人不會恨，他們只會惹得別人恨，他們恨你，就是怕你。你要做一個平和的人，不去嫉妒任何人或事，那樣你就足夠狠了。”
有時他們也去陌野郊鄉，吹萬里無垠的風，看草長鶯飛的堤，去做一對浪子，去裝一對旅人。偶然吳質突然指着一棵槐桑，曹丕順着望去，看見一隻鳲鳩佔了麻雀窩，正把麻雀蛋從枝頭搗下。曹丕想了想，説：“我明白了，你是不是想告訴我為官的第三件事就是要爭強好勝，要不擇手段把他人的成果據為己有，只有這樣才能立於不敗之地?”
吳質急得跺腳，“我是讓你快去把地上的麻雀蛋都撿回來，咱們一起烤着吃!”“……”這樣的日子又過了幾個春秋，曹植的詩寫得更好了，曹衝的書讀得更多了，曹丕的麻雀烤得更香了。沒有人知道未來會是什麼樣子，所以用心做夢的那段時光最無憂無慮。唯一沒變的是曹丞相依然很忙，魏軍剛擒住了幾個妖，又要降住幾個魔，氣得曹操總是抱怨魑魅魍魎怎麼他就這麼多。
而不經意間，蜀國的文化產業悄然而至。如同千百年後的韓流一般，當時魏國的大街小巷也充斥着各種蜀疫。年輕姑娘的閨房裏總是偷藏着劉備和趙雲倚在一起的手繪海報，她們把這樣的故事愛得心碎，當讀到趙雲為了劉備七進七出，劉備為了趙雲怒摔自己襁褓中的嬰兒時，她們巴不得劉備摔得就是自己。
“我能想到最浪漫的事，就是七進七出後，看到的是你的孩子。”——《趙雲外傳》而男孩子們更憧憬桃園結義的瀟灑帥氣，朗朗乾坤，落英繽紛，兄弟齊心，歃血為盟。不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。一時間魏國的桃樹下香薰瀰漫，見證了多少可歌可泣的少年情懷。
“我怕來不及，我要抱着你，直到感覺大哥的左耳，有三弟胡茬的痕跡。”——《蜀國野史》而最令少年少女們痴迷的，是一個曾憑藉一腔熱血點燃新野的樂隊主唱。他有一個偶像劇裏才有的四字藝名：諸葛孔明。
隨着蜀疫愈演愈烈，魏國文化部終於意識到時態緊急，為了弘揚本土文化，文化部出台了國產英雄保護月的活動，決心通過強制政策來宣傳魏國英雄的偉大事蹟。第一次宣傳的是一位白淨的男子，故事的名字叫，蔣幹盜書。嗯……然後就沒有第二次了。
據説好像是因為文化部的企劃書都被偷光了。而等曹操知曉的時候，已經是從自己兒子的口中了。“父親，明日請準孩兒們出城一遊。”曹沖和曹植一齊請命。
“我兒要去作甚?”曹操一邊處理手頭的文案，一邊心不在焉的應付。“明日諸葛孔明在鄴城有一場演唱會，孩兒想去。”曹衝説。“沒聽説過。”曹操頭也不抬。“他的成名曲《隆中對》甚是好聽，其中有些比對，文采卓絕。”曹植接着介紹。“有多卓絕?”曹操表露些許興趣。
“丞相，諸葛孔明的演唱會臣去過，可好聽了。”一旁的蔣幹插嘴，“臣之前去吳國盜書，碰巧趕上諸葛的巡迴演唱，那傢伙，那氣勢，當地媒體都説是門泊東吳萬里船呢。就我那同學周瑜，當都督的那個，就因為三次都沒聽到，被氣得哇哇哭呢。”“哦?有這種事?”曹操放筆抬頭望向蔣幹，“我記得你情報有誤，讓我軍損失慘重，回來以後我不是賜了你一杯毒酒嗎，你怎麼還活着?”
“……”思索半晌，曹操終究還是答應了，但是要讓司馬懿陪曹衝曹植同去。誰曾想，這竟是爺倆的訣別。回城的司馬懿髮髻枯槁，惶恐凌亂，像極了吃了敗仗的曹操。曹衝在他身後的馬車內奄奄一息，口中囫圇，已是彌留之際。
“這……這……：曹操心痛的説不出話。十幾年來，他第一次感覺到自己是一個父親。“丞相，臣有罪……臣帶着二位少爺日夜兼程，總算是見到了諸葛孔明，可是誰想那廝居然獨自一人在城樓撫琴，空留城門洞開，竟不見一人售票。臣以為有詐，怕進城後，孔明小兒釣魚執法，哄抬票價，就沒敢讓少爺們進城，結果誰料小少爺竟會傷心到這步田地，臣該死!”司馬懿在殿前長跪不起。
曹操哪顧得上這些，傳來各路名醫為曹衝診斷，皆無計可施。曹操平四海，定百川，一代梟雄霸中原，此刻卻哭得像個孩子，在場眾人不禁動容。有個太醫小聲的哽咽：“如果華佗在世……”“崇……崇洋都被醫治?”曹操恍然大悟。倘若外邦都來學自己，弘揚民族意識，自己的心頭肉也就不會淪為別國腦殘粉。這樣一想，此刻也該當有此一劫。
曹操下定決心，這個國家，必須由心志堅定之人掌控。也就在這一刻，曹操看遍子嗣，第一次在意了曹丕。……那一年，一個少年橫空出世，扯帆揚旗，平定四海，繼承了父親的衣缽。剿蜀患，平東吳，那些他父親沒有完成的志向，他都一一實現。
這一日，他宴請已經淪為籠中客的皇子劉禪晚餐。宴席上，他特意請人演唱了當年諸葛孔明的成名作《隆中對》。在座者多有蜀國舊臣，聽聞家鄉音，淚濕長綸巾。唯有劉禪大笑樂：“此間樂，不思蜀。”
“是啊，對酒當歌，人生幾何。”少年含笑對劉禪説，“蜀地之音，確是好聽。只可惜我當年執拗，不諳風月。”談笑間，一人神情肅穆而入，兀自與少年耳語：“陛下，適才二皇子於庭前已成一詩，奴才仔細數了，整七步。”