在與死神角力的日子裏，母女倆都知道眼前的陪伴是彼此最大的依靠，也是最深刻的力量。（圖/文 嘉興日報 朱駿）
“小時候是媽媽照顧我，現在是我照顧媽媽。”母親不幸罹患乳腺癌，在死神步步緊逼的日子裏，女兒鄭華玉能做的，只剩下陪伴與照顧。
鄭華玉今年30歲，浙江淳安人，是一名大學生村官。2011年畢業後，她踏上了西行的列車，成為了一名支援西部的志願者，掃街下田，參與各項基層服務。她説那是一段充實而又無憂無慮的日子，那時候的她沒有想象過世事無常。
在結束為期一年的志願服務時，鄭華玉獲得一枚由共青團中央頒發的榮譽勳章。隨後，她回到了家鄉當了一名大學生村官。勳章被鄭華玉保存得很好，依舊閃閃發亮，但她的生活卻從那個時候開始蒙上了灰，各種壞消息接踵而至。
2013年下半年，母親遭遇車禍，被撞斷的肋骨傷及肺部，留下了後遺症；2014年年底，母親被檢查出乳房有腫塊；在做乳腺腫塊切除手術的那天，腫塊被化驗出有癌細胞，需要馬上進行乳房根切手術。
當時母親術後出院的第二天就是春節了，在鄭華玉的家鄉，正月初一早上有喝米羹的習俗，母親術後身體虛弱，沒有再像往年一樣為全家煮米羹了，鄭華玉把這個任務擔了過來，那是鄭華玉第一次給母親煮米羹。
經過2015年1月到10月漫長的化療期，鄭華玉被告知母親已經康復了。不料短短半年後，癌細胞“死灰復燃”。2016年6月，母親身體不適到醫院檢查，主治醫生得出結論，母親患的是“三陰性乳腺癌”，術後復發且病灶已經轉移到肺部。對於“三陰性乳腺癌”這個生僻的術詞，鄭華玉知道的僅是歌星姚貝娜也是因此死亡，而她也知道，這個病也許會在不久的將來奪去母親的性命。
由於“三陰性乳腺癌”是乳腺癌中的特例，對很多藥都過敏，因此用藥範圍很小，縣級醫院建議鄭華玉帶着母親到省級醫院治療。醫生對鄭華玉説，如果不治療的話，母親最多隻能活兩個月；如果治療效果好，可以拖一兩年。在之後的日子裏，母親再次進入漫長的化療期，與癌細胞鬥爭。
化療是希望，是能幫母親延續生命的唯一辦法，每個月裏，母親大概一半的時間都在醫院。每次化療期，鄭華玉就會向單位請假，陪着媽媽到醫院待上半個月。
為了方便治療，鄭華玉一家人在離縣醫院不遠處租了一套房子。鄭華玉的爸爸在縣城工地上做鋼筋工，週一到週五，爸爸一大早起來燒好媽媽的早中兩餐，就獨自上班去了。鄭華玉則由於要上班，只能在週末時過來陪媽媽。爸爸是家裏的經濟支柱，媽媽化療所需的醫療費都要靠他拼命賺來，工作一天都不能落。即使這樣，醫療費還是遠遠不夠。
平日的大部分時間裏，母親都獨自在家。由於患病，母親已失去了勞動能力，她覺得自己拖累了鄭華玉，經常感覺愧疚。
母親的房間裏掛着一張全家福，照片上每個人都笑得很開心，她時常看着這張照片發呆。
鄭華玉對工作的事情十分上心，在同事的眼裏的她在崗位上默默奉獻，是個敬業樂觀的女孩。這天輪到鄭華玉打掃，她早早地來到單位清潔整理。
每週五下午，鄭華玉忙完單位的事情後就會趕回出租屋，給母親洗衣燒飯，忙完家務就陪母親聊天、給母親按摩。
面對這一切，鄭華玉一直表現得很堅強，並不常流露自己脆弱的一面。當被問及這幾年她的感受，她突然沉默了，抿了一抿嘴角，似乎有什麼話想説，卻又硬生生地嚥了回去。
在這場與死神的角力中，面對精神與生活的雙重重壓，鄭華玉一家顯得越來越無力了。鄭華玉坐在母親牀邊時，總會牽着母親的手，就像小時候母親總喜歡牽着她的手一樣，在這場愛的輪迴裏，母女倆都知道眼前的陪伴是彼此最大的依靠，也是最深刻的力量。