華為三十二年，波瀾壯闊，光輝燦爛，期間不知發生多少可歌可泣的傳奇故事。
比如那些“板凳甘坐十年冷”的研發無名英雄，比如遠赴海外披荊斬棘的市場勇士，還有奮戰在各條戰線上的管理、法務、人事、財務等人中的精英。
這些人傑用青春和心血鑄就了華為的事業，在這個過程中，無數人犧牲了身體健康和對家人的陪伴，甚至有人是犧牲了寶貴的生命。據説在華為開拓非洲市場初期，幾乎每年都有華為人死於病患、搶匪和蛇蟲猛獸，以至於華為的HR需要接受心理調節才能去處理將士們的後事。
在那些年，任正非精神壓力很大，他多次去看望海外員工，告訴他們不要心疼錢，多注意安全，多交朋友，關鍵時候可以救命。
而與這些奉獻和犧牲相比，內部的背叛註定是難以被原諒的。
李一男的出走，任正非難辭其咎
1997年後，華為經過近10年的發展，已經有最初的幾個人發展到數千人，攤子大了，就不好管了。
任正非一開始做“甩手掌櫃”，大力放權，這促進了華為的大發展，但到了一定規模後，統一管理就越來越困難，因為各地的“游擊隊長”成為了“各路諸侯”，華為內部山頭林立，矛盾重重。任正非找到孫亞芳商量辦法，孫亞芳説組織要變動，她帶頭率領市場部大辭職，打破了內部固化的格局。
於此同時，任正非一面通過《華為基本法》在全員形成共識，一面引進IBM等國際巨頭的先進經驗，華為將要由草台班子向正規、現代化企業轉變。
但不是每一個人都喜歡這種改變，在一些老人看來，國外公司是他們的“手下敗將”，而它們的制度流程又是冷冰冰的，不像過去大家聚在一起做事那麼熱氣騰騰。比如華為常務副總裁李一男就對這場變革不那麼感冒。
李一男是公認的技術天才，他是師兄鄭寶用之後華為技術研發的一面旗幟，華為關鍵產品C&C08萬門機的研發成功，李一男功不可沒。因為C&C08幾乎是間接救了任正非和華為的命，李一男被火箭提拔，但他少年得志，桀驁不馴，在技術部門擁有很高的威信，因為各種（制衡？）原因，他與華為研發的一代功臣鄭寶用矛盾日益激烈，而且李一男對技術路線和流程改造有自己的看法，在各種形勢和因素下，李一男覺得自己很孤立，於是決定出走。
後來，任正非公開承認自己沒有管好李一男和鄭寶用，所以在那年的考核中給自己打了最低分“C”，“我認為評C就很好，C也是優良。那一年我不就評為B，鄭寶用評為C了嗎？而且登報了，這個《管理優化報》有案可證，我們最後也是按B和C拿的錢。”
任正非的壓力和李一男的轉變
對於李一男，任正非是真心喜愛，或者説他對技術天才都當做“寶貝疙瘩”一樣，華為剛成立的時候，鄭寶用是他的“寶寶”，李一男來了後又叫他“乾兒子”，以至於外界議論李一男是華為的“太子”，任正非接班人，李一男聽了後翻白眼：哪輪得到我呀。
不知道任正非有沒有後悔過用李一男掣肘鄭寶用，反正在兩人矛盾激化的時候，鬧得太厲害，他不得不出面安撫，“鄭寶用和李一男，一個是比爾，一個是蓋茨，只有兩個人合在一起，才是華為的比爾蓋茨”，但是，兩人一旦上了擂台，就只能是分個輸贏的結果。
2000年，IT泡沫破滅，華為銷售額下降近半，再加上組織變革陣痛，人心惶惶，大批人才出走，後來任正非反思自己，「我人生中並沒有合適的管理經歷，從學校，到軍隊，都沒有做過有行政權力的“官”，不可能有產生出有效文件的素質，左了改，右了又改過來，反覆烙餅，把多少優秀人才烙糊了，烙跑了……這段時間的摸着石頭過河，險些被水淹死。」
心高氣傲的李一男終於決定帶着1000多萬的華為設備北上創業，任正非特意設宴給他踐行，當時兩人有個君子協定，這屬於“內部創業”，李一男不能回頭搶華為的研發命脈，我們可以理解為藩王出外就藩。
也是在這一年，任正非的皮膚癌第二次做手術，憂鬱症加重，重重的壓力都湧了上來，他感覺自己是在太陽底下烤。
出走後的李一男備受追捧，特別是風險資本在誘惑、促使李一男再造一個它們控制下的華為，李一男智商足夠高，但他經歷太淺，到底在道行上差了些。在收編李一男的港灣後，任正非曾在對“叛將”的訓話中指出，“真正始作俑者是西方的基金，這些基金在美國的IT泡沫破滅中慘敗後，轉向中國，以挖空華為，竊取華為積累的無形財富，來擺脱他們的困境。”
他説，「你們開始創業時，只要不傷害華為，我們是支持和理解的。當然你們在風險投資的推動下，所做的事對華為造成了傷害，我們只好作出反應，而且矛頭也不是對準你們的。2001至02年華為處在內外交困、瀕於崩潰的邊緣。你們走的時候，華為是十分虛弱的，面臨着很大的壓力。包括內部許多人，仿效你們推動公司的分裂，偷盜技術及商業秘密。」
任正非與李一男的“父子對決”
不管是內心委屈和怨氣多少，或者是想證明自己，李一男事實上都過線了。他出走時曾發表《內部創業個人申明》，説響應公司內部創業的號召，“一方面可以在一個小公司中比較自由地工作，另一個方面可以使內部創業公司的發展隨着華為的成長同步發展”。
當時任正非的計劃一是公司要往核心收縮，把一些業務開放出去；二是公司基礎研究趕不上Lucent，又不能像Cisco一樣收購公司，只有分裂，鼓勵內部創業，給內部創業公司一些扶持，這些公司和華為體系有着千絲萬縷聯繫，互補互助，形成共同安全體系。
但李一男是從華為核心部門出去的，無論任正非的戰略意圖還是技術核心，他都一清二楚，他本身就代表華為當時的最高技術水平嘛，所以，很多勢力都盯上了他。
2001年，在從華為吸收大批人才的港灣推出路由器和交換機產品，開始與華為打擂台，2003年，港灣準備上市，收購了華為光傳輸元老黃耀旭創立的鈞天，華為的技術，華為的人，華為的市場打法，華為似乎要被自己的“兒子”、“小華為”打敗了。
一方面是因為港灣的氣勢洶洶，一方面是華為的處境不妙。國內有港灣給華為打擂台，國外有思科欲置它於死地，再加上2001年任正非母親遭遇車禍，被當做“無名氏”耽誤了治療而去世。悲痛和壓力排山倒海一樣向任正非襲來。
所謂英雄，壓力越大，反彈越強。對外，任正非派出應訴隊伍，到美國與思科打法律戰和輿論戰。對內，任正非成立“打港辦”，給各地的辦事處負責人下了死命令，他們可以繞開華為的流程體系，特事特辦，甚至是虧本贈送，也要趕出港灣，誰讓港灣在他們那裏簽了合同誰下崗。港灣的許多合同就被廢掉了，包括李一男親自談好的合同，上市融資是唯一出路，但關鍵時候華為起訴港灣侵犯知識產權。同時，華為展開反挖人，從港灣跳回來的人才薪酬翻倍，話説等戰役結束後，港灣的人問為什麼先來的待遇高那麼多，華為HR淡定地説，人家是投誠，你們是被收編，這能一樣嘛。
2006年，港灣被華為收購，李一男重新入職“華為副總裁兼首席電信科學家”，任正非説慘勝如敗，果然自己人打自己是最痛苦的。
故事後續與反思
“敗軍之將”李一男迴歸公司後，眾人爭相過來圍觀，對於他們來説，從高高在上的副總裁到被收編的“階下囚”，反差還是蠻大的。聰明不等於智慧，忠誠和背叛都會有因果，任正非給員工上了一課。
據當時的華為老人説迴歸後的李一男好像被磨去了稜角，對誰都是笑嘻嘻的，直到他再次離開。很多年後，兜兜轉轉，李一男再也無法找到充分發揮他才智的舞台，在一次發佈會上他袒露心聲：你要問我心裏疼不疼——真疼啊！但是，“誰沒有在年輕的時候經歷過徹骨的疼痛呢？”
如果任正非在處理李一男和鄭寶用關係時更有策略一點，如果在李一男出走時任正非能不像嚴厲的父親對叛逆的兒子那樣，再柔和一些，李一男或許就不會出走，也就沒有此後的戰爭。而如果李一男迴歸華為後認真認錯，徹底化干戈為玉帛，那麼對華為和李一男或許也是更好的事情。
但世上沒有如果，只留下遺憾和結果讓人們去思考。畢竟，看着別人犯錯誤，自己不犯錯誤，吸取經驗教訓，這才是一流的人生。