從今之後，足球不再完美

昨天早上，睡得迷迷糊糊之時，標準“體育盲”的老婆突然推我，“快醒醒，馬拉多納離世了”，我一激靈睡意頓無，爬起來刷朋友圈，幾乎都在哀悼馬拉多納。

從時間節點上來看，馬拉多納離世的消息大約發生在北京時間午夜時分。對於曾經常年“早晨從中午開始”的夜貓子來説，這個時間正是忙碌之時，但這一次卻陰差陽錯的早早休息了，以至於錯過了堪稱2020年世界體壇最重大的新聞，而且沒有之一——從某種意義上説，東京奧運會的延期也無法相提並論。

馬拉多納的事蹟和經歷無需贅言，有些球齡的球迷都如數家珍。他出身於貧民窟，骨子裏註定要“劫富濟貧”，所以在豪門的博卡和巴薩，都只是匆匆過客，反而在意大利南部貧窮、黑手黨橫行的那不勒斯建功立業。年輕的球迷也許很難理解，拿得出手的“乾貨”只有1個世界盃、2次意甲和1次聯盟杯冠軍，金球獎也只有1次的馬拉多納，為什麼會是他們偶像的偶像，為什麼世界上如此多國家和地區的人們都在寄託哀思，為什麼阿根廷會舉國哀悼3天，並給予“國葬”至高無上的榮耀。其實答案很簡單——因為他是馬拉多納。

綠茵場上的他，是英雄，是球王。1986年世界盃，“上帝之手”和“世紀進球”，以及5球5助攻的耀眼數據征服了無數人，國際足聯稱之為“一個人的世界盃”，官方紀錄片叫“英雄”，主題曲叫“別樣的英雄”，幾乎是為馬拉多納量身定製，前無古人，後也難有來者。也大約從那個時候起，中國球迷有了一個龐大的羣體，他們共同的名字叫“阿迷”，之後無論是巴蒂斯圖塔，還是克雷斯波或者梅西，都只不過是馬拉多納的“附庸品”而已。

綠茵場下的他，粗俗，桀驁，叛逆，是無賴，是惡魔。吸毒，持槍，嫖妓，還和黑手黨有着剪不斷理還亂的關係……只有你想不到，沒有他做不到。也許上天創造馬拉多納之時，技能全部點到了足球上，以至於直到年過半百，每當他傳出負面事件，外界總是寬容的説一句“他還是個孩子”——相比他的天才橫溢，這些實在可以原諒。 也正是這種極端的雙重人生，才惹得如此多的人會迷戀馬拉多納，一如聖鬥士中粉絲最多的雙子座撒加一般。當然，他也為自己的任性和肆意的揮霍天才付出了代價——僅僅60歲，便以一種意想不到的方式，離開了這個世界。

在中國的1970後一代中，體育界一般會有3個喜歡的明星或者偶像，足球的馬拉多納，F1的舒馬赫和籃球的喬丹。如今，馬拉多納離開了人世，舒馬赫還是植物人狀態，只剩下一個發福的喬丹。“昨日相扶尚自存，今朝痛哭奠清尊。如何一夜音容隔，便有紛紛説夢魂”，感謝馬拉多納，讓更多的人瞭解了足球的美妙，但從今之後，足球不再完美。

（燕都融媒體記者旭光）