中考，某種程度上來說，其競爭比高考更為殘酷。高考最少還可以復讀，還有再來一次的機會。但中考不是，這是一錘子買賣，成敗就看這一次。
雖然中考並沒有明文禁止復讀。但所有學校，無論是公立還是私立，都不能接受復讀生。復讀生沒有學籍，只能去培訓機構複習。
更為嚴峻的現實是，中考復讀生因為沒有學籍，不能參加自招，不能參與名額分配，只能去搏裸考，先天上就處於相當的劣勢。
尤其在一些教學質量較差的“菜中”，中考的競爭在這裡極為殘酷。部分頂尖初中，他們的中考升學率遠遠高於50%，甚至達到100%，相應的，這些菜中的升學率也同樣遠遠低於50%，有的初中甚至不到10%。
小張就讀於上海浦東某末流初中。她的家境很一般。父親是一家物業的修理工，母親則是一家超市的收營員，父母的文化程度不高，對小張的學業基本沒有任何幫助。
小張是個性格極其開朗的女孩子。對口幼兒園，對口小學，對口初中一路讀上來，成績不算太好，班級中游水平。女孩也沒有太大的追求，快樂地成長著。
但這份快樂在初一結束後就被碾得粉碎。初二剛開學，班主任老師直接畫出紅線。本校高中升學率不到20%。大家自己看看年級排名，要不努力追上，要不準備去職校報到。
小張一下子懵了，也徹底清醒過來了。以她勉強中游的成績，離開前20%還有非常遙遠的距離。
職校代表什麼？小張太清楚了。家門口不太遠就有一所職校，這些學生上課怎麼上她不知道，但放學後是什麼情況她一清二楚。小區中經常性看到這些職校的學生摟摟抱抱，抽菸打牌，滿口髒話地打打鬧鬧。她可不想成為其中的一員。
當小張第一次向父母提出要報補習班的時候，父母是欣慰的，即使經濟情況並不好，但為了孩子的前途，該花的錢也絕不會省。
找了培訓機構補課，僅僅上了一節課，小張就發現不行，她的基礎太差了，上課基本聽不懂，完全跟不上，只能退出。
家長也想方設法地幫助孩子。非常幸運的是小張父親工作的物業公司有位同事，他家裡的親戚中正好有一位數學老師剛剛退休，於是小張父親提出能不能讓老師來個一對一補課。
這位老師無意補課，但架不住親戚的好說歹說，最後總算同意了，考慮到對方的實際情況，收費也相當剋制。
一對一教學，一節課下來，小張是聽懂了。但上完課，老師到客廳委婉地向小張父母表示，讓小張父母另外找老師，她不太想教下去。
原因很簡單，小張基礎太差，六、七年級的知識掌握得很不夠，比如，一道題，只牽涉到一個知識點，講透就可以了。但小張不是，她問題太多，講一道題能帶出很多個知識點，都需要講解，老師講課非常累。
小張在房間裡聽到老師不想教她，直接哭著衝出房間，緊緊抱著老師求老師教她，並保證她一定好好學。最後老師很無奈地苦笑著答應下來。
二個月的時間，在老師的悉心教導下，小張的進步還是比較明顯的。期中考試，數學成績從原來的70多分一下子竄到了84分。這是小張進初中以來從來沒有考到過的分數。
這也讓小張信心大增，更加刻苦的努力學習。數學老師還給她介紹了一個英語老師，幫助她補習英語。
正當小張信心滿滿的時候，現實當頭給了她狠狠的一棒。期末考試，班級裡出現了明顯的斷層。部分孩子已經放棄了努力，但另一部分孩子則和小張同樣在拼命爭取那一線生機。
期末考試，小張的排名依然和原來差別不大，唯一的變化是後面的學生和他們的差距更大了。這個現象讓小張徹底崩潰了。
一個本來性格開朗的孩子，第一次在房間裡哭得上氣不接下氣，她覺得特別委屈，自己已經很努力了，為什麼看不到一點希望？
父母已經安慰不了她了。好在還有老師。老師非常客觀地和她一起分析了情況。確實小張進步了，但其他學生也同樣在進步，現在比拼的是誰進步更大，誰失誤更少，誰付出更多。
擦乾眼淚，小張繼續開始了瘋狂地學習。老師也非常盡責地在指導她，大家都在為同一個目標而奮鬥。
又一個學期過去了，初二年級結束的期末考試中，小張第一次排名在年級前75，距離年級前60 這一個目標僅一步之遙。
到了初三，小張打滿雞血似的在房間裡貼滿標語，掛倒計時牌子。拼命地在努力。成果也是斐然。一模考試，小張排名全校第28。這是她前所未有的最好成績。
班主任老師狠狠地表揚了她。更重要的是，區重點高中，這個目標第一次出現在小張面前。
但意外出現了，最後一個學期，寒假裡出現了疫情。這讓小張無比恐慌，在她最需要老師助力的時候發生這種事，實在是太不幸了。
好在，老師依然非常負責，透過檔案傳輸，影片講解等多種方式，在盡心盡力地給她最大的幫助。
疫情中，她網課，作業，刷題，補課，一樣都沒落下。能做的都做了，不管出現什麼結果，對於她來說，已經盡力，無憾了。
二模排名沒有公佈，但小張和班級第一總分僅差7分，又是一個前所未有的好成績。填志願的時候，老師建議可以用零志願填一個外區排名靠後的末流市重點，看能否撿一下漏。這個建議讓小張尤為激動，市重點，以前做夢都不敢想的學校。
中考結束，小張從考場出來臉色非常好，對父母說，高中要住校了，顯然，她覺得市重點有望了。父母自然給她打預防針，免得她到時候更加失落。
18日，分數出來了。小張看到這個分數，笑著哭了出來，比她預估的還多了3分。25日，如願零志願被市重點錄取。
小張是幸運的，有父母在後面支援，更有相當不錯的老師在給她助力。當然她本人的努力也是最後成功的關鍵因素。
但對於大部分菜中的學生來說，並沒有這樣的機會。更多的學生在菜中的師資，教學環境下很難有所發展，如果家庭的環境再差一點，突出重圍的機會非常渺茫。菜中的孩子實在太難了！