豆瓣一刻：七月騎士
上世紀九十年代。對於汽修廠的少年來說，暑假是一年中最重要的節日。
在夏日裡，我們學會游泳，學會打籃球，踢足球，學會抽菸，喝酒，學會對女伢吹各種各樣的口哨，甚至打群架，學會了翻牆偷圖書館的書，也學會了單車，摩托車，和開車。
高二那年暑假，我們有個野心勃勃的計劃，就是騎車去小河城城東的河溪鎮遊野泳。
游泳對於小河城裡的孩子來說，是件刺激而有好玩的事情。可是小河城能游泳的地方實在不多，不是水質太髒，就是游泳的人太多，像下餃子一樣。
而河溪鎮一直是環城路伢兒嘴裡傳說中的遊野泳的聖地。
河溪鎮在小河城的東南方向，靠著瀘溪。小河在河城裡蜿蜒而過，過了幾道彎，出了河城，就地勢漸平，河面漸寬，那就是河溪鎮。那裡有很多河灘，還有樹蔭，水質好，深淺合適，是遊野泳的好地方。
河溪鎮這兩三年來，據說還發現了古城遺址，還有個雲谷寺院，八仙湖，太陽島，三聖宮，六王廟很多好玩的地方。
不過河溪最有名的，算是“河溪香醋”。最早嘉慶年間就有了，我們一直說笑，河溪鎮人來小河城都有股子醋味。
要去那裡游泳，也有風險，一是交通不太好，那時沒車，去找個乾淨人少的游泳堂口，就很不方便;另一個更不好，就是去那裡游泳，你要小心河溪鎮醋廠的一幫子爛兒少年，據說，他們看到外地來游泳的少年，都要先打一頓，再收繳游泳費。
不過，我們環城路的伢兒不怕，第一，我們有車;第二，我們有膽。
1 遊野泳
七月初的一天，我約了焦祝(焦豬)，田基(田雞)，楊繼武(羊屁股)和吳悠他們，準備去河溪游泳。我跟汽修廠的李師傅借了倆桑塔納。
在等侯波(猴子)來的時候，我們一直都在談論醋廠的那夥少年和那個叫“龍鼻”游泳的地點。
很快，猴子騎著輛黑色摩托車來了。
汽修廠的伢兒因為經常能摸到汽車，對小河城少年追捧的摩托車並無興趣。沒想到，猴子竟然搞到輛七成新的摩托車。
“肉包鐵啊。猴子。”我故意嘲笑道。
“你懂過卵。”猴子大聲介紹說，“這叫蕭十一郎。”
“什麼孝十一郎?”
“哈卵，就是環城路跑一圈，只要11分鐘。”猴子得意說：“所以叫呼嘯十一郎，蕭十一郎!我叔叔的。”
我招呼焦豬他們上車，“猴子，路上吃灰吧，開摩托車。”
田雞上了副駕駛，“是，蕭十一郎。”
很快，我們幾個到了河溪鎮風雨橋下叫”龍鼻”的河灣口，果然是游泳的好地方，有樹蔭，有大河卵石，河寬水清。
一到邊，我們幾個連車鑰匙都沒收，脫光了，就往河水裡扎。
“哎，有美女!”焦豬指著風雨橋上，果然烏黑黑的橋面上走過一個藍衣身材好的女伢。
“哎，這不是剛才檯球室邊那個女伢不?速度那麼快。”猴子說。
剛才路過村口桌球室的時候，猴子對著那裡的一個姑娘猛吹口哨。
“狗日的，可能是雙胞胎啊。”
“管卵，是美女，就行。”
猴子又大聲調戲：“美女，下來玩耍不?”
那姑娘扭頭朝這邊看。我們紛紛衝她揮手，那女伢再一扭頭，走了。
我們哈哈大笑起來。
我們在河裡打打鬧鬧了一陣。忽然，焦豬指著河岸說：“快看。”
河灘上忽然來了一幫子騎著單車的少年，看樣子至少也有十幾個。
“是東華那幫人。”
東華，據說就是醋廠少年的頭。
“哎，河裡那幾個哈卵，你們哪裡的，不打招呼，就在這裡游泳啊。”一個瘦高的伢兒罵道。
“怎麼辦?”
田雞說：“莫理他們。”
焦豬說：“莫理他們?車和衣服，還在上面咧。”
猴子眼尖：“你們看，人群裡還有剛才那個藍衣女伢。”
我說：“我日，搞不好，是剛才那女伢通風報信的。”
我們還在河裡議論，那邊人已經紛紛下了單車，“快上來，我們要扔石頭打人了啊。”
猴子從水裡站了起來，他可不管河岸上有女伢，“敢!敢扔石頭，老子乾死他們。”
河岸上有人喊：“快上來，不然衣服和車，我們騎走了啊。”
猴子喊：“誰媽的，敢騎我車。”猴子忍不住光著身子，走上河岸。
“哎呀，光屁股，就上來啊。”
猴子捂住下身要害，嘴巴還是不饒人，“剛才，誰他媽說，要騎走我車，試試。”
“我。”一個臉白，個高，看著都不像爛兒的白衣少年走了出來，“是我，那麼了?”
“你騎個試試。”猴子一隻手指著那人。
田雞跟我說：“阿基，那人就是東華。”
我忙說：“快去幫忙，莫讓猴子吃虧。”
“沒得衣服啊。”
我已經顧不得了，連忙從河裡走了出了，捂住要害，朝猴子走去。
但是已經晚了，白衣伢兒一邁腿，熟練的一扭鑰匙，摩托車發出轟鳴聲，那藍衣女伢也上了摩托車，摟住白衣伢兒的腰，司機留給我們一個意味深長的笑，然後，一道煙，走了。
其他幾個少年也嘻嘻哈哈地踩著車，走了。
我和猴子光著身子，像兩隻溜光的魚，慌忙穿上褲子，連衣服都沒穿，奔向桑塔納。
我連忙發動汽車，追去，可是山間小路錯綜複雜，哪有人影。
“媽的，你會不會開車，人都不見了。”
副駕駛的猴子突然嗚嗚地哭了，“老子的車，老子的車，我叔一定會砍死我。”
“哭什麼卵，老子幫你找回來。”我看著廣袤的河溪稻田，哪有半點頭緒。
2 桌球室
丟了摩托車之後的幾天，我們幾人都悶悶不樂，透過各種關係，去打聽東華他們的去向，都沒有結果。我們只有開著破桑塔納，後備箱裡塞滿了刀具，在河溪鎮的大街上溜來溜去。
我們也去過河溪醋廠，不過那裡大門緊閉，一個老頭和一隻大狗看著門，原來國營的醋廠也跟環城路的廠子一樣，改制，倒臺，買斷工齡，走人。現在在賣河溪香醋的都是下崗的職工，各自還用手藝做些作坊之類的。
轉悠了的兩三天後，猴子終於忍不住了，他想到了那臺球室的藍衣老闆娘一定能搞不出個結果來。
我很不放心，開著車，載了焦豬，田雞他們跟著。
猴子來到村口桌球室，就大吼，“人咧，都死絕了嗎?”
藍衣女伢從裡面走了出來，說：“搞什麼鬼，打球就打球，吼什麼?”
猴子說：“還真有人，長得蠻乖。”
另一個白衣女伢走了出來，“你們搞什麼卵，莫欺負我妹啊。”
“哎呀，真是雙胞胎。”猴子膽子更大了，“欺負你們又那樣?你們要報警?”
“我們不報警?我們找東華。”姐姐說。
我們一聽樂了，兩姐妹原以為“東華”的名字能嚇走我們，卻把我們招來了。
猴子笑了，“你快打，打慢了，小伢子都生出來。”
聽到這話，藍衣女伢轉身就進了屋子，打起了電話。我示意讓身材最矮的田雞站到汽車後蓋旁，準備隨時把裡面的刀拿出來。
我們每人人手一根桌球棍子，早就無心打球，直盯著公路遠處，我想一場惡戰是少不了。
一群騎單車的少年來了，有高，有矮，有胖，有瘦，他們只是看著我們，什麼都沒說，像是訓練有素的軍隊。
我還想說些什麼，只聽到身後摩托車響，我們所有人都意識到：東華來了。
“哎呀，這不是前兩天的光屁股的伢兒。”東華騎著車，笑道。
聽了這話，猴子衝上去就要打。
我攔住他，“莫急，哈卵，先看看。”
“你是華哥吧。”我對著路上領頭穿白衣的伢兒說，“這車也騎了好幾天了，也該還給我們了吧。”
“啊，還車啊。我以為你們不要了咧。”東華說。
東華那邊的幾個孩子作勢哈哈大笑起來。
“華哥，你講，那麼你才肯把車還來?”我點了支菸，扔給東華。
東華接了煙，但是沒點，他細長的手指搓動著煙，說，“要車也行，你能比贏我就還你們。”
我一聽，看可以不動手，“好，怎麼比?”
“剛好，黃家店子沒得可樂買了，前面二十里路，醋廠門口有個店子有賣的，誰買了飲料先回來，就算誰贏。”
他還不曉得我們是開車來的。我暗笑。
“好!坐車開車都可以?”
“可以。只要你們能贏我這摩托車。”
“卵兒，那是我的摩托車。”猴子大聲說。
“你莫講那些，你能贏，就是你的。”
我對猴子說：“猴子，你讓我去，我開車比你快。”
“狗日的，你要贏，莫亂搞。”
“為了防止作弊，我們派個證人，阿鶯你上那光腦殼的車。”他對著那白衣女伢說。
他口中的“光腦殼”就是我。
我有些發火，“我日，我車多個人，車就重，這上上下下的，你公平。”
“你放心，我也載個人，阿鸝。”他口中的“阿鸝”，就是打電話的那個妹妹。
這下，我沒話說了。
“不過，我輸了，車還你們，不過，你要是輸了咧。”東華坐在摩托車上說。
“我輸了，我這桑塔納送你。”說完，我就坐上了駕駛位。
“好!”
很快，我們兩人就同時開出了桌球室，朝東駛去。
那天，天氣真是好。七月的河岸山間有細細的風吹拂。東華騎得果然不錯，他白色的T恤在滿眼綠色的山野，十分耀眼，像是隻出塵的白鳥。同樣的車，猴子騎了，像是條野狗。他騎著像是個優雅的騎士。我想，如果，我是女的，恐怕也得愛上他。
“你妹妹是他女朋友吧。”我對身邊的黃鶯說。
黃鶯沒理我，“開好你的車，以後沒機會開了。”
我笑了，但我的確沒有心情欣賞東華的車技，我踩了油門，緊緊跟著他，尋找機會超車。
很快，前面道路漸漸寬了，我猛一踩油門，過了他。
還在得意地時候，我車前面突然出現個騎車人。
“小心!”黃鶯大叫。
我猛一按喇叭，那騎車中年人嚇了一跳，東搖西晃地，往路邊扭去。我車已經從他身邊穿過了，從後視鏡裡，看到那個中年人已經一頭，翻落到田梗下面去了。
“狗日哦，你害人。”
黃鶯大罵。
我也是心裡一沉。沒說話，只是腳下的油門有些鬆了。
很快，東華的摩托車在身後出現，他竟然停住了車，去看那男人。我車一拐彎，後視鏡裡什麼也看不見了。
3 醋廠
車很快就到了醋廠門口，果然有家小賣部，我停下車，走了過去。
店裡只有個十幾歲學生模樣的女伢，還真有可口可樂，我買了兩瓶，拎著走了出來。只見我車裡的黃鶯已經下了車，依靠在車身上，抽著煙。
我突然想到件事情，急忙轉身，又走進了小賣部，說：“你們還有多少可樂，都買給我。”
女伢狐疑地看著我，“還有幾瓶吧。”說著，她彎腰把貨架下的幾瓶也翻了出來，用塑膠袋裝好，給我，“還有百事可樂，你要不?”
“都給我。”
女伢轉身把貨架上的百事可樂也都給包了起來，差不多有十多瓶，要幾十塊錢。
我付了錢，轉身走出小賣部，在門口我停住了腳，轉身問：“附近還有賣可樂的嗎?”
“你還要買?”女伢有些啞然失笑，“往南還要再走十公里，那裡有加油站或許會有。”
這下，我滿意了，轉身走出了店門。我清晰地聽到身後，那女伢罵道：“哈卵。”
我沒理會她，慢悠悠地走向桑塔納。
看到我抱著一大袋子，黃鶯也明白了，她笑罵道：“光頭哥，你還真是精啊，都買了。華哥曉得了，要被你氣死。”
我只是笑，沒理她，把可樂都扔到後排座椅上，然後才從褲兜裡摸出煙來，扔給了黃鶯一支，自己點上，看著東華來的方向。
“你怎麼不走?”黃鶯問我，“你還要慪華哥，是不是?老狗日的，你好壞哦。”
“放心，不會慪他的，我改主意了。”
我忽然想到，要是有黃鶯這麼個女朋友，也算不錯。
一支菸快抽完了，不遠處就出現了東華騎摩托車的身影了。
很快，他們由遠及近，到了樟樹下，我的桑塔納旁。東華身後的黃鸝先下了車，她怒視著我，嘴裡嘟嘟囔囔罵著，她也沒有理黃鶯，撒腿就朝小賣部跑。
黃鶯在後面大聲的喊她的名字，她也沒聽到。
東華沒有下車，狐疑地看著我，“那麼了，不玩了，還等我啊?”
“玩，”接著我，”我笑了，摸出一支菸扔給了他，“華哥，我有個想法想跟你聊聊。”
“什麼?”東華懵了。
這時，黃鸝已經從小賣部出來，大聲喊著，“沒有可樂了。華哥，我們快走，前面有個加油站。”
東華看看黃鸝，又看看我，沒有動。
我轉身走向了車裡，摸出了四瓶可樂，轉身走向他們。
“哈逼，他都買了。”黃鶯對著她妹妹說。
我笑著遞給了東華一罐，然後是黃鶯姐妹，我打開了自己這罐，喝了口，然後對東華說，“華哥，來來來，我們這邊聊聊。”
我走到另一顆樹蔭下，看著東華。
黃鸝興奮地打了東華一下，“華哥，莫理他，走啊!”
東華沒理會黃鸝，這次他終於下了“蕭十一郎”，捏著可樂罐，跟著我，走進了樹蔭裡。
“華哥，我有個想法，你聽聽。”我停了停，“剛才那人沒事?”
“還行。”東華嘟囔著。
“剛才是我不對，我也不想這樣。不過，現在的情形，已經很清楚了。你要再買瓶沒開封的可樂，還得往南再騎十公里，一去一回，你是輸定了…”
“這可未必。”東華打斷了我的說話。
我笑了笑，接著說：“也對，華哥好身手，這路也熟悉。我也佩服。不過，我們跑到河溪來找你們，不是真要跟你們砸場子，比開車，鬧過節的，無非就是想拿回摩托車，你也曉得，這車不是什麼好貨，但我們幾個學生也賠不起。”
我邊說邊看東華的表情有些緩和了，黃鶯和黃鸝還在樹蔭下唧唧咋咋地說著，黃鸝拼命地衝東華揮手，讓他走。
我指著黃鸝，“這樣，華哥，你看黃鸝手裡那瓶還沒有開封，算我送你們的。我們這時同時出發，我車一定跑不贏你車。我輸了。不過，我還是求你把車還我們。我們也不容易，都是廠裡的伢兒，是不是。”說完，我衝他把右手伸了出去，等著他，回應我…
其實，東華早就明白了我的意思，他沒說話，扔了手裡半瓶子可樂，然後摸出煙盒來，扔給了我一支，“你叫什麼名字?”
“車大基，你叫我阿基，好了。”
他沒說話，給自己點上煙，轉身朝黃鸝走去了。
我看到他扔給我煙的時候，我就明白，這事成了。我也跟著東華，走到了路邊車旁。
黃鸝看到東華來，自己早上了車，坐在車後，東華上了車，發動了車，不管不顧地，開走了。
我這才慢悠悠地上了車，黃鶯一臉狐疑地跟著坐上副駕駛，不曉得我們講了些什麼。
果然一路上，東華騎得不緊不慢，像是領航的騎兵，再山間遊動。而我車內的黃鸝把手裡的罐子捏得“咯咯”響。
終於她還是忍不住了，“你們搞什麼鬼?”
“嘿嘿。”我只是笑。
“你不怕輸掉這車嗎?”
“你們贏了不是更好?”我取笑她。
她忽然像是明白了什麼，不再說話了，只是狠狠地把可樂扔出了窗外。
很快，我們前後腳到了檯球室，東華的哥們已經在興奮地起鬨了。我下了車，侯波他們走了過來，“搞什麼卵，你那麼輸了。”
我說：“技不如人，我心服口服。”
“老子不服，老子的車啊!”猴子叫道。
我沒理他，轉身從後排座取下那袋可樂，每人塞了一瓶，笑著說：“沒事，放心咯。”
猴子氣性大，一把把可樂扔到馬路中間，砸得水花四濺。
東華這邊笑聲更大了。
我只是看著人群裡的東華，東華臉上陰晴不定，他點了只煙後，才大聲說了，“阿基，比賽你們輸了，不過我東華不是齷蹉的人，不要謀你的車，桑塔納我們不要，這兩個破車，也還給你們。”
這句話，把所有的人都嚇壞了。人群中先是驚訝聲一片，然後，東華那邊人堆裡發出歡樂的叫聲，“噢噢噢～”
猴子也嚇傻了，東華將手裡摩托車鑰匙扔向了猴子，“車鑰匙還你。”
猴子接過鑰匙，滿臉迷惑地看著我，“這是搞什麼卵，阿基!”
我得意地笑了，衝著東華一拱手，“謝謝，華哥。”然後，我招呼田雞，焦豬，楊繼武，吳悠他們幾個上車。
東華的幾個弟兄在大聲地喊，“滾吧，哈卵!滾吧，哈卵!滾吧，哈卵!”
東華大聲喝止住了他們，然後，走了過來，遞給我一支菸，“弟兄，交你這個朋友，有空來玩。”
我衝他點點頭，“你有空，也來環城路玩咯。”
4 七月騎士
高二的那年暑假，我們整整在河溪鎮的龍鼻風雨橋下，遊了一夏天的泳。只要天氣好，不下雨，我們幾乎每天都來。有時候，騎單車，有時候騎摩托車，有時候開車來。沒有一個河溪鎮的少年來打擾我們。
我們也沒有再去桌球室騷擾黃家姐妹。
我們只是奇怪，從那天之後，我們經常來河溪，碰到過黃鸝，也遇見過黃鶯，還有醋廠的其他少年，就是再沒有看到白衣少年東華，他像是人間蒸發一樣，他帥氣騎車的身影，消失不見了。
八月末一天，我幫我老媽開車送貨給河溪鎮的一個客戶，又一次路過了河溪醋廠。
我把車停了下來。
在車上，我看了看“國營河溪鎮醋廠”幾個斑駁大字。我下了車，走向那個小賣部。
這時，小賣部裡坐著個大媽在看電視劇。我說：“買瓶可樂。”
大媽收了錢，遞給一瓶。
我轉身出了門，想了想，還是轉身問：“老闆娘，你看到東華嗎?”
“東華?”大媽睜著魚泡眼，定定地看我，“王東華?醋廠的?那個喜歡騎摩托車的鬼?”
“嗯。”
“你還不曉得出事了咧。”大媽說，“七月份裡間的事，喝多了，半夜騎著個摩托車，飆車，撞到田炕底下去了，送醫院，沒搶救過來，死了。”
“啊!”
“造孽咧。”大媽上下打量我，“你們玩的好的，也是騎摩托車的?”
“沒咧。”我忙說，“我開車來的咧。”我不曉得為何忙指了指門外的麵包車。
“那好些，鐵包肉，好些咯。”大媽又看看我，“伢兒咧，你滿十八了莫?你有駕照莫?”
“管你卵事。”我慌忙朝外走去，像是被人戳穿的騙子。
我身後還是那大媽的嘀咕，我早已無心再聽，坐在駕駛室內，發了一會兒呆，半天，才點了支菸，才想起，第一次曉得，東華的全名，叫“王東華”，然後，我發動車，開走了。