1951年4月6日，志愿军第五次战役布置会开完后的当天晚上，彭德怀的司令部开始向后方转移。美国人离得越来越近了，为防一起出事，志司总部分成好几批出发。
洪学智第二批走，刚走没多远，就碰上美国人的夜航机，司机左躲右躲一下躲进了山沟，幸亏人没事。
一部卡车把洪学智的吉普拉上来，洪学智正高兴，后面一辆吉普车黑灯瞎火地冲上来，一下子把他的警卫员撞成重伤，洪学智只好将警卫员送上那辆车后继续前行。没一会儿，公路对面过来的一部卡车因为看不清路闪了一下大灯。这下坏了，大批夜航机飞过来猛炸。卡车司机吓得关上灯拼命跑，洪学智眼看着一团黑影直冲过来，只来得及说了一声：“前面车来了！”他刚缴获的美国新吉普就被撞成重伤，洪学智的腿也重重地敲在车帮上，这下弄得他跛了好多天。
一路折腾，总算到了空寺洞志司新驻地，天蒙蒙亮洪学智就瘸着一条腿去检查彭德怀的防空洞，中央指示他专门负责彭德怀的安全。洪学智刚看到防空洞就连连摇头：“不行，这个洞又直又短，立刻加深，在入口用沙袋堵个三角形的隐蔽墙，得拐几弯才能进去。”
下半夜1时，第三批转移的邓华也到了。邓华不愿按安排跟彭德怀住，硬是搬了一张行军床跟洪学智等人挤到一间屋里。跟彭总住一起太拘束了，还是跟这些老兄弟睡一起自在些。
清晨5时，附近的防空哨枪声响起，洪学智、解方、杜平惊得一骨碌爬起来，再看邓华，还在打呼噜！
洪学智连吼几声，都喊不醒疲劳已极的邓华，情急之下把邓华连人带床都掀翻了。大伙一起急急忙忙往防空洞跑，刚到防空洞就看到一长溜儿屁股上冒烟的火箭弹飞过去，把彭德怀住的房子给炸平了，接着敌机又飞回来用机关炮对着几个人刚刚离开的房子和彭德怀的防空洞猛扫了一阵。
敌机走了后，几个人急急跑过去一看，哎哟，洪学智命令给彭德怀防空洞堆的沙袋隐蔽墙上被打了七十多个窟窿眼！没有这沙袋挡着，彭德怀非给打成马蜂窝不可！
再看他们自己的房子，邓华感到一股凉气直冲脑门儿，他睡觉的地方被打了好几个洞，连睡的行军床上也多了个窟窿！
“老哥，今天不是你，我早已上西天了！”
邓华还有心情给洪学智开玩笑，洪学智却后怕得一屁股坐到地上。志愿军的总司令和第一副司令差一点儿都报销了！
又过了一天，洪学智和韩先楚也遇险了。夜里，两个副司令正在一个小防空洞口点着蜡烛下象棋等电报，正在将得带劲儿时，一批敌机猛扑过来，糟啦，伙房里炉子的火星没灭完，给敌机发现了！
哥儿俩扔下象棋就往洞里跑，就听到外面五六枚炸弹响成一片，炸弹下落的刺耳啸叫激得二人浑身起满鸡皮疙瘩。韩先楚跑到洞口一看，就见一架敌机对着自己的方向俯冲下来，韩先楚一面往回跑一面叫：“不行了，炸弹都对着洞口来了！”两个人挤在只有三四米深的防空洞尽头处大发牢骚。洪学智操着浓重的家乡口音骂那个厨房：“老韩，这个厨房可是造孽了！”
韩先楚一口浓重的黄安（今红安）口音跟着骂：“是啊是啊，害得我们两个跟着一起遭罪。”
志司的上空，敌机天天光临，中国军队的统帅们和百万大军中的任何一个战士一样，生命随时都有危险。
统帅们尚且受到敌军空中力量的如此威胁，千里后勤线上的物资损失可想而知。
汽车四团刚入朝经验不足，一次就给打毁了七十三台车，这些车可是刚通过西伯利亚万里铁道线运来的新车……