新华社北京10月29日电 （记者董意行） 今年9月1日，单板滑雪运动员张嘉豪在抖音上发布了一个视频，向世界宣布“要干一件大事儿”——站在北京冬奥会的出发台上。
爱上滑雪，一触而不可收
小时候，张嘉豪的梦想是成为一名警察。但现实中他却是个调皮捣蛋、让家长老师头疼的孩子。玩电脑、游戏机、溜溜球，逮蚂蚱、捉蜻蜓、养蝌蚪……“什么都爱玩、什么都好奇”是他对自己的评价。
初中毕业后，张嘉豪选择了一所职业高中，“子承父业”开始学习西餐烹饪。
尽管也尝试过游泳、篮球等体育运动，但五岁时姑姑送的轮滑鞋让张嘉豪喜欢上了轮滑，直到高二的时候，他被高中同学拉到南山滑雪场，第一次接触到滑雪。他的“运动”生涯从此发生了变化。
回忆起第一次滑雪的场景，张嘉豪笑言自己是“年轻胆大”。或许是从小轮滑打下的基础，他很快就可以从山坡上顺利地滑下来。在两天的滑行练习后，第三次滑雪他就直接站上跳台，“看着雪就不害怕”。
2014年张嘉豪第一次参加比赛
从17岁接触滑雪到今天，张嘉豪已经滑了9年。除了受伤，他从来没有超过一个月不滑雪。
起初，张嘉豪只能利用周末两天去滑雪，然后还要回到酒店上班。经过了日餐、肉房、意大利餐、西饼房的轮岗后，他选择了面包房，只是因为这里上夜班，白天可以去滑雪。
工作的第一年，张嘉豪每个月只有1200元的实习补贴，几乎全部贡献给了雪票、手机话费、交通费。“但是特别开心，进步也很快。”
“滑雪机器”，内驱力带来的坚持
为了在有限的时间里尽可能多滑，张嘉豪从来不在雪场吃饭，甚至不上厕所，只为能多滑一趟。朋友们都称他为“没有感情的滑雪机器”。最累的时候，张嘉豪每天只睡4个小时，早上下班先去雪场滑上两个半小时，然后回家睡觉。睡醒后到酒店上夜班，早上下班后再继续滑雪……
随着实力的快速提升，渐渐地开始有赞助商找到张嘉豪，但他拒绝了，他说这是“选择性辛苦”。
“我滑雪的初衷是因为我特别喜欢，我怕天天这么干的话，就不喜欢了。”
2014年1月，张嘉豪第一次参加比赛。一个后空翻接一个360度转体，让他在南山公开赛中夺得第九名，也签约了第一个赞助商。“特别高兴，特别开心。一下就激励了我，让我找到了自信。”张嘉豪说，“有一种内驱力，驱使我往前走，这个感觉是完全不一样的。”
2016年底，张嘉豪从酒店辞职，一边打工、一边滑雪。但打工的钱并不足以支持他滑雪，还需要依靠家里接济。但到了2017年，他已经可以自负盈亏。
2017年张嘉豪在训练中受伤
在滑雪的这些年里，张嘉豪经历了双手骨折、右腿下胫腓韧带断裂、腓骨螺旋性骨折、脑震荡等等各种各样的伤病，但对滑雪的热爱和信念让他坚持下来。“其实滑雪的前五年没有想过放弃，后期压力越来越大，各种比赛、竞争、受伤让我动摇过，但都只是一瞬间的念头。所以说我是信念型，绝对不是努力型。”
为梦想努力，就是最年轻的自己
2015年，北京获得2022年冬奥会和冬残奥会举办权。作为一个热爱滑雪的北京孩子，张嘉豪心中的激动可想而知。有一天他了解到，滑雪运动员在奥运资格周期内，参加规定的国际赛事、拿到一定的积分和排名，就有机会获得冬奥会参赛资格。
看着自己一天天进步，张嘉豪内心萌生出了一个念头：参加在家门口举办的北京冬奥会。滑行、起跳、旋转、落地，这些单板滑雪运动员要重复成千上万次的系列动作，也是张嘉豪想在2022年北京冬奥会赛场上完成的动作。
“我想在这个事情上体现自己的价值，想尽到自己最大的努力。对于我来说，能做到什么样的结果其实不重要，无谓于结果，更注重过程。”
“当时什么都不懂，就觉得我进步特快，有机会去比一比。”于是从2020年起，张嘉豪开始前往加拿大、瑞典参加比赛，以期积累足够的积分，获得参加北京冬奥会的资格。
今年8月，原计划前往南美洲继续参加国际雪联积分赛的张嘉豪，因为智利疫情“封国”、阿根廷签证被召回等诸多困难一度觉得希望渺茫。好在峰回路转，智利的比赛延期，张嘉豪也顺利获得入境许可，用他自己的话说，这是“命好”。
或许运气也是实力的一部分。开赛前10天的大雪，让场地条件得以改善，比赛得以正常进行。张嘉豪在智利滑雪锦标赛上取得1金1银2铜的好成绩，四场比赛全部获得国际雪联积分，也是他第一次在正式的国际比赛中获得冠军。但张嘉豪说，在经历了种种大起大落之后，自己虽然开心，却没有以前那么激动了。
2021年8月张嘉豪在智利滑雪锦标赛上取得1金1银2铜
目前，单板大跳台和坡面障碍技巧两个项目中，张嘉豪在中国运动员里排名第三。他坦言，如今26岁的自己已经不在巅峰状态了，但哪怕只有1%的可能性，也一定会奋力争取。“我来智利的时候也没想到能拿冠军，所以说不要去想这些 ，就是实打实地走一步、再走一步。”
“我之前也没有雄心壮志一定要参加冬奥会。”张嘉豪说，“只是我到智利的时候，才明确了这个目标。我的初衷是尽到自己最大的努力。”
为了梦想疯狂这一次又怎样。接下来，张嘉豪还要前往欧洲参加更多比赛，为了他的冬奥梦想继续奋斗。“如果你有一件特别喜欢的事情，有一个梦想，你一定要去尝试。因为此时此刻就是你最好的时机，是你最年轻的自己。”
编辑：丁文娴、黄绪国、赵建通