文/炒米視角
高拱和徐階和張居正從性格為人各方面都不一樣。高拱翰林出身，本來就是進入內閣的後備。但是他的性格操切、剛直，簡直一箇中老年“憤青”並不是非常適合嘉靖時期的官場。
但是一個意外，讓高拱最終走向了權力巔峯。
這個意外就是嘉靖31年（1552年），裕王朱載垕開邸受經，高拱被選中，進府給裕王當老師。其實給一個藩王當老師，一看就是沒路子的那種。
皇太子朱載壡死了2年，嘉靖沒有重新立儲，原因就是想立景王朱載圳。所以裕王朱載垕的處境就微妙了，高拱用了9年的時間，培養了與裕王朱載垕深厚的感情，朱載垕非常依賴高拱。
人要是走運，誰都擋不住。本來一個不受待見的藩王，誰也不曾想命運選擇了他，景王朱載圳也死了。那就剩下裕王朱載垕了，大明的儲君不是他也是他了。而陪着這個苦命的藩王熬出來的老師高拱，很快也迎來了自己的好運，高拱升禮部尚書，嘉靖將高拱詔入自己修道的地方直廬，並誇獎高拱青詞寫得好，還賜了飛魚服。嘉靖45年（1566年）3月，徐階拋出橄欖枝，買高拱人情，舉薦高拱以禮部尚書兼文淵閣大學士。
從此開始，高拱跟徐階的矛盾開始爆發。高拱仗着自己背後有朱載垕，他並沒有買徐階的人情，因為入閣此時對他來説，只是遲早的事情，並不需要給徐階賣人情。
徐階還有另一手棋，那就是在嘉靖43年（1564年）舉薦張居正為裕王朱載垕的侍講侍讀。
這其實就不一樣了，張居正雖然也是朱載垕的老師，但是再給朱載垕當老師的同時，還兼任了國子監司業，這就意味着張居正即抓住上層背景，有抓住了即將進入官場的人脈資源。於是隆慶元年，張居正也順理成章入閣了。
從徐階對張居正的這個安排，可以看出：
第一，他已經意識到高拱將是他強大的對手；
第二，他害怕高拱會像自己清算嚴嵩一樣清算自己；
第三，張居正能力不在高拱之下，而且是自己的學生，自己致仕以後，就得靠張居正周全了。
果然高拱一到內閣，就成了霸道總裁了，他的憤青勁上來，連徐階都懟。
內閣就在嘉靖修煉的隔壁設了值班室，目的你懂的，第一時間聆聽聖訓，所以內閣的人削尖腦袋也要開值班。但是誰敢跟徐階搶啊，那可是鬥倒嚴嵩的主。所以高拱開懟了，“您是老資格了，當然要留下來。我這種小新人和李春芳，郭樸就只能去內閣處理事務了。”
結果很自然徐階出離憤怒了，把高拱趕回家種地去了。但是趕任的徐階最終還是離休回家當大地主去了。
因為太監陳洪的提醒，朱載垕就很快想起了自己的高老師。
內閣按進閣的時間來排段位的，出去了再回來的，只能往後排。但這對高拱無效，他的辦法就是懟人，把人懟光，我就是老大。首輔陳以勤被迫退休；直接動手打了殷士儋，把他打回家種地去了；嚇跑新首輔李春芳；同鄉郭樸立刻跪地喊老大；而張居正也是乖得不要不要的，表示首輔的位置天經地義留應該屬於高拱高閣老的，是不容爭辯的！
收拾完內閣，高拱開始清算“大貪污犯”徐階，高拱的手段毒辣，讓人意想不到。他動用了海瑞去清算徐階。海瑞的耿直，令人跪喊“海閻王”，差點沒要了徐階的老命，結果硬是讓徐階的兒子去充軍了。
徐階送了三萬兩銀子，向張居正求救。高拱得到了消息，張居正被懟得魂不附體。但是詭異的事情發生了，高拱竟然沒有追究張居正，但是他犯了一個錯，他把這個當做把柄動不動就去威脅張居正。張居正之後就更裝孫子了。
但是很快朱載垕不行了，其實高拱的最大危機來了，但是高拱對此並沒有清晰的認識，他覺得我還是首輔，萬曆年幼，朱載垕這麼信任自己，自己必然是顧命大臣。
還是張居正很快還是發現了問題的關鍵，如果沒有了朱載垕，權力就轉移到了十歲的萬曆身上，其實就是萬曆的母親李皇后身上。朱載垕喜歡高拱，萬曆和李皇后則未必。
所以必須要找盟友，很快張居正找到了自己最可靠的盟友馮保。馮保對高拱是恨之入骨的，因為第一次自己隆慶元年提督東廠兼管御馬監。當時司禮監缺一名掌印太監，按資歷應由馮保升任，但高拱推薦御用監的陳洪掌印司禮監。等到陳洪罷職，高拱又推薦掌管尚膳監的孟衝補缺。陳洪對你有恩，也就罷了。後來你又弄個廚子是幾個意思？
於是馮保和張居正密議，達成共識，各取所需，一個要掌印太監的位子，一個要內閣首輔的位置。
這樣一來，高拱傻眼了。因為最終的批紅蓋章的權力鬥集中到馮保手裏了。這就意味着自己什麼事情都是在請示馮保了。而且馮保和張居正結成同盟。自己相當於被排除出權力遊戲了，雖然自己仍然是內閣首輔，輔政大臣。
高拱出離憤怒了，他口無遮攔，隨心所欲。結果因為“十歲太子如何治天下”，而被搞倒！徹底沒有機會再回到內閣。
不過高拱在任時，政績還是非常好的。雖然人緣不大好，但是功績還是深得人心的。馮保恨高拱不死，炮製了“王大臣”事件，想徹底搞死高拱，結果反而砸可自己的腳。
所以，在嘉靖45年到萬曆元年的內閣中，因為有了高拱，而變得不太平。但是大明帝國因為有了高拱，而開始變得太平。從人品而言，徐階、張居正和馮保與高拱相差甚遠。但是黨爭政治中，只有贏家和輸家，沒有好人於壞人！
文/炒米視角
原創首發，歡迎關注或吐槽
