1921年7月，我黨在上海召開了第一次代表大會，共有13位代表參加。
這13位代表，大多數都是風華正茂的年輕人，比如毛主席28歲，張國燾24歲，鄧恩銘只有20歲，還有最小的劉仁靜，剛剛19歲。
不過，有一位代表無論是在年齡上，還是在相貌、穿着上，都是一位“老學究”，跟其他年輕人顯得格格不入。
這位“老學究”，就是湖南長沙代表何叔衡，那年已經45歲了。
何叔衡1876年5月27日出生於湖南寧鄉縣，他出生的這天，恰逢農曆端午節，所以大家都覺得他的到來是一種福氣，父親也開始重點培養他，很小就教他讀書寫字。
何叔衡也沒有辜負家人的厚望，26歲就考上了秀才，而且還接到了縣衙的任命，讓他做一個主管錢財的小吏。
對於一個農民出身的人來説，能進入縣衙做事，無疑是大大的好事，但是，何叔衡卻沒有動心，只是淡淡地説了一句：“我沒有做官的命，也不打算去做官。”
回到家後，何叔衡開辦了一間私塾，做起了教書先生，很多人都不理解他的這種做法，都嘲諷他是“窮秀才”、“老學究”。
面對這些質疑，何叔衡沒有反駁，只是安心地做自己的教書先生。
1909年，何叔衡來到雲山高等小學堂教書，正是在這裏，他第一次聽説了“革命”、“馬克思主義”這些新詞，在廣泛閲讀相關書籍後，何叔衡感覺自己找到了未來的方向。
1913年，何叔衡考入了湖南省立第四師範學校，時年37歲，成為學校中年齡最大的學生。
儘管年齡大，卻阻擋不了何叔衡一顆熾熱的求學之心，除了用功學習之外，何叔衡還廣泛交友，就是在這個時候，他結識了毛主席，兩人很快就成為忘年交，毛主席叫他“何鬍子”、“叔翁”，何叔衡則叫他“潤之老弟”。
在毛主席、蔡和森、何叔衡等人的發起下，新民學會宣佈成立，何叔衡一邊教書，一邊忙着操辦學會里的事，做事親力親為，滴水不漏，毛主席稱讚道：“何鬍子就是一頭牛。”
1921年7月，我黨在上海召開第一次代表大會，何叔衡與毛主席作為湖南長沙小組代表，一起參加了會議，成為中國共產黨的創始人之一。
回到湖南後，何叔衡又與毛主席等人一起創辦了“湖南自修大學”，招收大批有志青年。在自修大學中，何叔衡身兼數職，忙裏忙外，組織開展各種革命活動，被大家親切地稱為“自修大學的老母雞”。
1927年大革命失敗後，何叔衡奉命離開湖南，趕往上海，開展街頭運動。但是，何叔衡不瞭解當地情況，而且一口的湖南話，很快就被特務盯上了，被捕入獄。
不過，他那副“老學究”的樣子，卻在關鍵時刻救了他一命。
特務們對何叔衡進行審訊的時候，何叔衡故意裝作一副“老學究”的樣子，搖頭晃腦地跟他們打太極，比如特務問他什麼是共產黨，什麼是國民黨，他就搖頭晃腦地背起了《論語》，還引經據典地給特務們解釋，聽得特務們頭都大了。
最後，特務們也煩了，心想，參加共產黨的都是熱血年輕學生，這個老傢伙一看就是個迂腐的酸秀才，怎麼可能會是共產黨呢？就把他放走了。
1931年，何叔衡化裝成一個商人，躲過特務的重重搜查，最後來到了他嚮往已久的中央蘇區。
見到闊別已久的毛主席後，何叔衡激動地説：“我早就聽説，你毛潤之搞得不錯啊！”
毛主席也高興地説：“今天你何鬍子到了，咱們中央蘇區的實力可就又壯大了啊！”
很快，何叔衡就因巨大的聲望，當選為中華蘇維埃共和國中央執行委員會委員，還擔任臨時最高法庭主席等職。
在主管中央蘇區法律的那幾年，何叔衡一直秉公辦事，被老百姓譽為“蘇區包公”。面對這一切，何叔衡非常淡然，謙虛地説：“能為黨，為蘇區老百姓，做一點我力所能及的事，是我何叔衡的幸事。”
為了更好地進行工作，何叔衡身上時常帶着“三件寶”，一是衣服上的布袋子，用來裝各種東西；二是手電筒，當時他年紀大了，視力有所減退，走訪調查和審閲文件，都離不開這支手電筒；三是記事簿，無論是大事小事，何叔衡都會記在上面，以免忘記。
1934年，第五次“反圍剿”失敗後，中央紅軍被迫開始了長征。何叔衡曾主動要求參加長征，還連夜編織了兩雙草鞋，但是，王明等人拒絕了他的請求，並點名讓他留在蘇區，繼續進行革命鬥爭。
何叔衡沒有反駁，在中央紅軍出發的那一天，他對毛主席説：“潤之，此去千難萬險，萬望珍重！”
毛主席也感慨地説：“叔翁，你年紀大了，不要總是衝在最前面，要勞逸結合。”這是他們兩人的最後一次見面，從此，這雙摯友天人永隔。
1935年2月，何叔衡與瞿秋白、鄧子恢等人趕往白區工作，途經福建上杭縣時，突然被敵軍發現了行蹤。何叔衡當時已經59歲，而且常年被疾病困擾，身體大不如前，為了不拖累其他同志，他對瞿秋白、鄧子恢等人説：“你們趕緊撤，莫管我，我要為蘇維埃流盡最後一滴血！”
等大家走後，何叔衡掏出警衞員身上的手槍，準備自盡，但警衞員眼疾手快，奪過了他手裏的槍。何叔衡又把目光投向了旁邊的懸崖，趁着警衞員不注意，縱身一躍，跳下了懸崖。
不過，這個懸崖不是很深，何叔衡摔出了一身傷，命還是保住了。但是，搜查的敵軍也發現了他，衝他開了幾槍，何叔衡壯烈犧牲，享年59歲。
直到兩年後，毛主席才知道了何叔衡犧牲的消息，哭着説：“何鬍子啊，何鬍子，當初就不應該把你留在蘇區啊！”
但是，新中國是不會忘記他的，2009年，何叔衡被評為100位為新中國成立做出突出貢獻的英雄模範人物之一。
（參考資料：《人民日報》《文史博覽》《求索》《學習時報》）