詩聖杜甫曾經寫下："國破山河在，城春草木深。感時花濺淚，恨別鳥驚心。烽火連三月，家書抵萬金。白頭搔更短，渾欲不勝簪。"在遙遠的從前，車馬很慢，若是戰爭動亂，家書便真的稱得上"抵萬金"。
能夠與家裏同鄉親人報一聲平安，在動盪的年代裏，已是不可求的奢望，若是不幸戰死在沙場上，就更不用提傳遞音訊了。
劉文貴便是戰死沙場的其中一員，他是不幸的，卻又是幸運的。他沒能在戰爭中存活下來，失去了自己寶貴的生命，卻在生命的最後遇到了自己的同鄉，劉亞樓，
他讓他為自己帶話到家鄉，告訴所有的親朋，自己完成了心中的使命，死而無憾。
三十年後，
劉亞樓已是開國上將，他終於踏上了歸鄉的步伐。
可他卻沒料到，自己竟會被老嫗用一個問題問哭，也沒料到，這是自己最後一次回鄉。
開國上將 戰功赫赫
劉亞樓出生在一個貧困的家庭之中
，他的父親甚至無力繼續照顧撫養他，只得將他過繼給了自己的好友，劉德香。將劉德香稱作劉亞樓生命的貴人也毫不為過，他看出了劉亞樓天資聰穎，不願他就此埋沒，因此便讓他去上了私塾。
劉亞樓思想境界因此變得開闊了起來，後來還接受了進步思想，投身於保衞祖國的事業之中。
他早已分清國內局勢，在1929年8月中旬加入了我黨，成為了一名光榮的黨員。
他的一生戰功赫赫，多次投身於戰爭之中，如長征、抗戰、解放戰爭，在建國之後，又受命組建瞭解放軍空軍。
劉亞樓拋頭顱灑熱血，始終將國家放在自己心中第一位，立下汗馬功勞
，他在長征時開路，指揮34萬大軍以29個小時攻下天津，建立中國第一支航空兵部隊，入朝參戰，捍衞領軍……
他創造了一個又一個奇蹟，始終奮戰在保衞祖國的前線。
他見過太多的犧牲，試過太多的生死離別，卻仍然有着一顆悲憫的心，為每一次戰友的逝去傷痛不已，沒有勇氣面對在戰爭中失去親人的烈士家屬。
漫漫長征 痛失鄉友
"紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閒。五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍雲崖暖，大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪，三軍過後盡開顏。"
在中國的歷史上，長征一定是濃墨重彩的一筆。
1934年10月，一場行程約二萬五千裏的長途跋涉開始了，紅軍們不畏艱險，強渡烏江、佔領遵義、巧渡金沙江、飛奪瀘定橋……
夜以繼日，不怕苦不怕險，完成了這一幾乎不可能完成的使命
動亂的年代已經過去，我們也只能通過文字圖片與視頻來感受當時的艱辛。而這遠遠不夠，我們永遠難以想象，真正參與了長征的紅軍們，面臨的到底是什麼挑戰。
有多少人在這其中失去了自己的姓名，有多少永遠的離別在那時發生。
劉文貴便是在長征中失去了寶貴的生命。當時，已經是師長的劉亞樓率領自己的部下跋山涉水，在不停歇的前進之中，他看到有個熟悉的身影倒在了前方的地上。他急忙上前一看，竟發現對方是自己的同鄉，
劉文貴
。
劉文貴與劉亞樓當年是一同參軍的，但是因為上頭的安排，兩人沒過多久便失去了聯繫。見到劉亞樓的劉文貴十分高興，他面黃肌瘦，身上病痛纏繞，虛弱無力，深知自己已是迴天乏力，他讓劉亞樓繼續前進，不用挽救他這個將死之人。
只求劉亞樓能找到機會，為他帶句話回鄉，告訴他的親人朋友，他劉文貴並沒有給他們丟臉。
最終，劉文貴還是壯烈犧牲了。劉亞樓思索了很久，到最後還是決定不將這個消息告訴劉文貴的親朋，他不忍心打破他們的希冀，寧願讓他們相信，
劉文貴仍然在沙場上英勇戰鬥着。
終究回鄉 淚眼婆娑
1953年，工作繁忙的劉亞樓終於得到上級的批准，獨自返回家鄉看望父老鄉親。
多年過去，家鄉的鄉民們依舊憨厚淳樸，對劉亞樓十分歡迎。這時，劉亞樓見到了一位飽經滄桑的老大娘，她就是在長征途中壯烈犧牲的劉文貴的母親。
劉亞樓輕輕地叫了她一聲："
二嬸
。"老大娘顫抖着聲音問劉亞樓，問他知不知道她家文貴去哪了。劉亞樓陷入了沉默，而後他嘆了一口氣，眼淚已經在眼眶裏打轉，他終究是將劉文貴犧牲的實情告訴了他的母親，也將他想要傳達的話説給她聽。
兩人都是淚眼婆娑，劉亞樓不忍看到老大娘傷痛的模樣，他心中一時感慨萬千，
當初同他一起參軍的二十六位同鄉，到如今，竟只剩下他獨自一人。
這份傷痛又有誰能理解呢？
後來，劉亞樓離開了家鄉，並且至此以後，他再也沒有踏入家鄉一步。
或許他感到難過，沒能跟一起參軍的同鄉們一同回鄉探望親朋，享受團圓的幸福，或許他感到愧疚，沒有勇氣再去面對那一張張充滿期待後徹底失望的臉。
在動盪的歲月中，有多少英雄為了和平與安穩艱苦抗戰着，他們背井離鄉，忍着巨大的傷痛告別自己的親人，難道他們就不曾感到不捨嗎？一定不是的。
但是在戰場上，他們卻不選擇退縮，直到戰死，直到犧牲。
而這些烈士的家屬們，他們奢望着能夠得到親人們歸來的消息，或許日復一日守在那條歸鄉之路，遙遙相望，只求能看到熟悉的身影。
祖國如今的安寧與強盛，便是用每一位英雄與家屬的小我換來的，他們犧牲了自己，無怨無悔。
因此，無論我們身處在什麼年代，無論我們生活的環境多麼和平，我們都始終不能忘記曾經有這麼一些英雄，他們前仆後繼，用自己的生命與鮮血為我們鋪好了一條安穩的前進之路。
文/羽昕