有一次，劉宏問侍中楊奇説，你看朕比桓帝如何？
楊奇説，陛下和桓帝相比，猶如虞舜之於唐堯。
劉宏大不高興，説，你的脖子挺硬啊，不愧是楊震的子孫，你死之後一定會再引來大鳥。
衣賜履説：這一段挺有意思。顯然，劉宏自己覺得比桓帝劉志要強太多了，我簡直看見了劉宏問話時那得意的表情。沒想到，楊奇説，你倆一個是舜、一個是堯。這個回答太精彩了！以桓靈比堯舜，幽默感立即瀰漫出來。但是，劉宏笑不出，他知道，楊奇的意思是，你若覺得桓帝是堯，那你就是舜；你若覺得桓帝是桀，那你就是紂。楊奇的言外之意是，你們哥兒倆是一路貨色，誰也甭笑話誰。
楊奇的曾祖是“四知太守”楊震，老楊家四世三公的第一世，正直敢諫，被迫害致死。死後，有一羣高達丈餘的大鳥出現在它墓邊，悲鳴，流淚，葬禮結束，才飛走。故劉宏説你死之後，一定會引來大鳥，意思是你小子説話也真讓人不愛聽啊。楊震事可參詳拙文《太尉楊震：既正直又清廉，他憑什麼升到三公高位？》。
我們簡單回顧一下劉宏的登基之路。
公元167年，十二月二十八日，桓帝劉志去世。十二月二十九日，皇后竇妙被尊為皇太后，臨朝主政。
竇太后老爹、城門校尉竇武主持選皇帝大會。徵召侍御史、河間（首府樂成，河北省獻縣）人劉儵（讀如書），查詢劉姓皇族中的賢才，劉儵推薦解瀆亭侯（解瀆亭在今河北省安國市東）劉宏。
劉宏，是河間孝王劉開的曾孫（劉開是章帝劉炟的兒子），祖父劉淑，父親劉萇，都是解瀆亭侯。
公元168年，正月二十一日，劉宏繼位，是為漢靈帝，虛歲十三。
【朕十三】
本年，太傅陳蕃和大將軍竇武密謀剷除太監，情況泄露，以曹節、王甫為首的太監們，發動政變，一舉誅殺陳蕃、竇武，以及一大票士大夫，同時，軟禁竇太后（詳見拙文《竇武、陳蕃之死：當豬隊長碰上豬隊友》）。
一夜之間，外戚集團和士大夫集團，全面崩潰。自此，十三歲的劉宏身邊，就只剩下一羣從政治鬥爭的血雨腥風中衝殺出來的太監，渾身都是血跡和殺氣。比如，曹節、王甫、侯覽這些大太監，都經過兩次黨錮之禍，都是打遍朝廷無敵手的宮鬥高手。
這就是少年劉宏的生存環境。
但是，劉宏非常之聰明，學習能力和創新能力都極強，在很多領域都有讓人為之擊節讚歎的成就。
比如，他是一位——
才華橫溢的文學家
劉宏本人非常喜歡文學創作，是作賦的高手，親自撰寫《皇羲篇》五十章，這是他二十歲出頭兒時的作品。公元182年，劉宏視察太學，親自在石碑上作賦。公元183年，劉宏追思已故的王美人（漢獻帝劉協的生母王榮，被何皇后毒殺），作《追德賦》《令儀頌》。
後來，又把太學中能創作辭賦的學生，集中到鴻都門下，一是提拔使用，二是切磋技藝。
我估計劉宏的賦，比乾隆的詩，水平要高得多。
還是一位——
國際眼光的時尚家
《後漢書·五行志》載，劉宏喜歡穿胡服，用胡帳，坐胡牀，行胡坐，吃胡飯，還喜歡胡人的樂器（胡空侯、胡笛），跳胡舞（也可能只是喜歡觀賞胡舞），因此，洛陽的貴戚競相效仿。也就是説，劉宏具有國際視野，能夠以異域風情引領時尚，對漢、胡文化的交融，作出重大貢獻。
【這樣坐，時間長了真受不了】
【這樣坐，就舒服多了】
所謂胡坐，就是盤腿坐下，這對中國人來説，是一種解放。因為此前，中國人的“坐”，實際上是“跪”，那是相當地不舒服的。
胡牀，又稱為交牀、交椅、繩牀，是一種可以摺疊的輕便坐具，實際上就是類似馬紮的小板凳。李白“牀前明月光”裏的牀，大約就是個小馬紮，呵呵。
【原來，我家也有胡牀誒】
還是一位——
天馬行空的娛樂家
《後漢書·五行志》載，劉宏喜歡在宮中西園駕車，他親自操轡，拉車的不是馬，而是四頭白驢。劉宏駕着驢車在園中奔馳周旋，以為大樂。於是乎，公卿貴戚再度競相仿效，紛紛搶購白驢，導致驢價飆升，與馬價同。
劉宏忽發奇想，弄些狗來，給它們戴上官帽，掛上綬帶，以為笑樂。有一隻狗不曉得怎麼跑到司徒府去了，見到這隻狗的，莫不驚怪。
劉宏還經常搞角色扮演，他在西園修建了許多店鋪，讓宮女們穿上做買賣的衣服，劉宏穿梭於店鋪之間買東買西，累了就到專門的“飯店”點菜沽酒，宮女們上菜、陪酒，大家都很入戲，玩兒得很嗨。
衣賜履説：説實在的，劉宏如果生活在今天，可能成為一個成功的娛樂節目主持人。
還是一位——
身體力行的教育家
議郎蔡邕認為儒家經典已經傳抄幾百年，錯謬之處越來越多，再加上俗儒穿鑿，故意曲解，誤人子弟。於是蔡邕與中常侍李巡、五官中郎將堂谿典（堂谿，複姓。谿讀如西）、光祿大夫楊賜等人共同上書，奏請由官方來校勘儒家經典，劉宏批准。
公元175年，三月，由蔡邕親自書寫，將校勘後的儒家經典分別刻在四十六塊石碑之上，豎立在太學門外，作為今後儒生學習的標準。石碑豎立之後，前來參觀抄寫的，每天有千餘車輛，從四面八方雲集，塞滿大街小巷。太學石經因為是熹平年間所設立，故史稱“熹平石經”。經過千年風雨戰亂，石經如今早已不復存在，只留下些許碎石塊，供後人緬懷昔日輝煌。
【熹平石經】
公元178年，劉宏設立鴻都門學校，學生全都命各州、郡、三公推薦徵召，有的被任命出任州刺史、郡太守，有的入皇宮擔任尚書、侍中，有的甚至被封為侯。劉宏下令，讓中尚方官署為鴻都門的文學之士樂松、江覽等三十二人，各畫一張肖像，分別配上讚美的言辭，作為對後學晚輩的勸告和勉勵。
據説，有節操和有學問的人，都以和這些人為伍而感到羞恥。
衣賜履説：實際上，朝廷裏有節操的官員早就沒幾個了，我理解，士大夫們不願與鴻都學校的畢業生為伍，最主要的原因可能是這些人出身不好。比如，尚書令陽球上書説，樂松、江覽等人都出身微賤，都是才識短淺的斗筲小人，云云。而陽球本人的品行倒真是讓人不敢恭維，可參詳拙文《“二流二球”小組高舉砍刀衝向太監，被太監剁成肉餡》。
還是一位——
奇思妙想的建築家
公元180年，劉宏下令興建圭苑、靈昆苑。司徒楊賜上書勸阻，希望劉宏能夠學習以前聖君的節儉，體恤百姓的勞苦。劉宏不聽，繼續興建。
公元185年，二月十日，南宮發生火災，着了半個月才熄滅。中常侍張讓、趙忠建議，對全國的耕地加收田税，每畝十錢，用以修建宮殿，鑄造銅人。又下詔讓各州、郡向朝廷進獻木材及紋理美觀的石料，分批送往京城洛陽。據説太監們在驗收時，百般挑剔，對認為不合格的，強迫州、郡官賤賣，價格僅為原價的十分之一。各州、郡不能完成定額，於是重新購買木材，而太監們仍不肯立即接收，致使運來的木材都堆積在一起朽壞了，宮殿則連年未能修成。各地的刺史、太守乘機私自增加百姓賦税，從中貪污，老百姓怨嘆哀鳴。
公元186年，劉宏命鈎盾令（皇家花園器具管理官）宋典，在南宮修建玉堂殿。又命掖庭令（宮廷事務署長）畢嵐，鑄造四個銅人，再鑄四口銅鐘，容量都為兩千斛。又在平門外橋東，鑄造天祿（一種獨角神獸），以及吐水的蛤蟆，吐出的水輸入皇宮之內。又作翻車和渴烏（翻車是用以引水的機車，渴烏是一種利用空氣壓力汲水的機械裝置），放在平門外橋西，用來澆灑城外南北大道，認為可以節省百姓灑水潑道的費用。
【天祿】
【據説，這就是渴烏】
衣賜履説：吐水的蛤蟆，以及在皇宮之內的水利設施，似乎顯示了東漢非常高超的建築工藝。
還是一位——
官爵專營的企業家
史稱劉宏最愛攢錢，收集天下奇珍異寶。每次各郡、國向朝廷進貢，都要先精選出一部分珍品，送交管理皇帝私人財物的中署，叫做“導行費”。
史書給出的解釋是，劉宏出身侯爵，一直很窮，所以當了皇帝之後，對錢表現出強烈的熱愛。實際上，劉宏的愛錢，可能是受了他老孃董太后的影響。《後漢書·五行志》載，董太后喜歡黃金，沒事兒就把黃金堆在大堂上數着玩兒。董太后積了很多金錢，但總覺得不夠，“常苦不足”，常讓人把黃梁搗碎蒸熟了吃，估計是那玩意兒黃燦燦的，像金子，吃起來也更香一些。
據説，劉宏出售官爵，也是老孃董太后攛掇的。
公元178年，劉宏開設“西邸”機構，公開出賣官爵，按照官位高低收錢。比如，俸祿為二千石的官二千萬，四百石的官四百萬，也打折，給買官兒者的人品打分兒，人品不好的全價，人品好的打對摺，人品最好的只需標價的三分之一就成交。賣官所得的錢，在西園另外設立一個錢庫貯藏起來。
有人乾脆上書，指定買某縣縣令、縣長，根據縣的大小、貧富等統計數據，價格多少不等。有錢的交完現錢，立即上任；沒錢的可以先打欠條，到任後撈夠了再償還，當然要按一定比例交滯納金。
至於三公、九卿等朝廷官職，公，一千萬；卿，五百萬。
衣賜履説：公卿定價比地方官要便宜得多，説明劉宏是作過市場調查的。地方官可以直接薅老百姓的羊毛，來錢快；公卿沒有羊毛可薅，自然便宜得多。一個卿五百萬，與地方上四百石官員的價格差不多，我們可以想像，老百姓面對的地方官員都是一副什麼嘴臉。
我有一種感覺，劉宏的骨子裏是個生意人，他可以把賣官兒這個事挖掘到極致——官員正常任職、調動也得交份子錢。
當時有個叫司馬直的官員被任命為鉅鹿郡太守。司馬直這個人，是有名的清官，窮得叮噹響，打嗝都沒有葷腥味兒，實在拿不出份子錢。劉宏聽説之後，就給司馬直打了個折，讓他交三百萬錢就行，不能再少了。司馬直接到詔令後，萬般惆悵，説：
地方官就是老百姓的父母，為人父母不能造福一方，反而要搜刮老百姓，我心不忍啊！
於是，託病辭官，不幹了。
【惹不起也躲不起的司馬直】
劉宏知道後很惱火，司馬直你腦子短路了嗎？朕已經給你打了最低折，跳樓價了，你還不幹？不行，你小子必須去上任！
窮光蛋司馬直沒辦法，只好去赴任，走在半道兒上，越想越想不通，給劉宏寫了道奏書，意思是皇上啊，你這麼幹不行啊！貼好郵票，投入郵箱，然後，自殺了。
從史書記錄上看，司馬直同時代的官員，再沒有因為交不起買官兒錢而自殺的，也就是説，他們中的絕大多數都是交了這個錢的（當然還有些關係户不需要交錢），我們可以合理推測，不管能不能出得起，這些官員一到任，立即就會理直氣壯地去薅羊毛了。
於是，放眼望去，靈帝朝，滿朝都是貪官。
綜上，我們發現，靈帝劉宏，可以成為文學家、藝術家、建築家、企業家，但一定不是——
合格的皇帝
公元188年，十月，會望氣的法術家認為，京城洛陽將有兵災，南北兩宮會發生流血事件。劉宏想通過法術來化解，就徵調各地的軍隊，在平樂觀（洛陽上西門外）舉行閲兵儀式。先修建一個閲兵壇，上面立起十二層的華蓋，高達十丈。又在閲兵壇東北修築一個小壇，立起九層華蓋，高九丈。步騎兵數萬人列隊，設營佈陣。
十月十六日，劉宏閲兵，站在大華蓋之下，大將軍何進站在小華蓋之下。劉宏披戴甲冑，騎上有護甲的戰馬，自稱“無上將軍”，繞軍陣巡視三圈後返回，將武器授予何進。
劉宏問討虜校尉蓋勳説，我這樣檢閲大軍，你覺得怎樣？
蓋勳説，我聽説從前聖明的君王顯示恩德，並不炫耀武力，現在，賊寇都在遠方，皇上您卻在京城閲兵，並不能顯示消滅敵人的決心，只不過是好戰罷了。
劉宏説，你的看法很對，可惜我見到你太晚，別的人從來沒講過這樣的話。
後來，蓋勳對中軍校尉袁紹説，皇帝很聰明，只是被他左右的人矇蔽住了。
蓋勳説的很對，劉宏確實聰明，做什麼都出類拔萃，除了做皇帝之外。
公元189年，四月十一日，劉宏去世，享年三十四歲。
在劉宏，或者説在劉宏和太監們共同統治的二十多年間，皇帝玩票，宮鬥彪悍，太監放縱，官員貪墨，黃巾一吼，民變沸騰，終於把大漢朝給搞廢了。劉宏玩兒夠了，眼一閉，腿一蹬，給孤兒寡母留下一個特大號爛攤子。有理想和沒理想的士大夫們，都已看清，漢朝將亡，唯一不能確定的是，漢失其鹿，最終落於誰手？
本年，是兩漢王朝的皇帝，還能保留一點尊嚴的最後一年。之後的少帝劉辯和獻帝劉協，只能戰戰兢兢坐在寶座上，配合別人表演了。
不得不承認，皇帝個人的能力素質，對於國家的命運，舉足輕重。我不太理解那些所謂的大歷史觀，或者稱之為歷史規律的東西。歷史學家願意給已經發生過的歷史，加上一個規律，比如，東漢之亡，是因為豪族勢力太大，皇權在與豪族的對決中，失敗是必然的；南北朝的分裂，是必然的；隋唐的統一，是必然的；五代十國，是必然的；宋元統一，又是必然的，等等等等。
【靈帝是個文青，哪能長這麼磕磣！】
我覺得，自秦始皇統一天下之後，歷史只遵循一個規律：世襲制的大一統王朝，遲早碰到一個爛到極致的皇帝，給已經千瘡百孔的王朝，壓上最後一根稻草，崩潰。然後，各路野心家開打，打到最後，如果碰上了唐宗宋祖，則實現大一統；如果碰上了白痴司馬衷，或者暴君隋煬帝，那麼天下繼續大亂。統一多長時間和分裂多長時間，也不確定，或許百把年，或許二三百年。如果沒有外部的干擾，這種輪迴，將永遠週期下去。直到西方列強闖入，才讓中國，有了另外一種可能。扯遠了。
總之，我的意思是，如果沒有列強的進入，帶來某種天朝未知的東西，天朝會一直在治亂之間打轉，絕不可能發生資本主義，更不可能進入社會主義。就像如果沒有政府的幫助，有的少數民族將繼續保持原始社會一樣。你非要説按照什麼史觀，這些民族憑着自己的努力，遲早也會進入社會主義社會，那我只能説，呵呵。
最後再討論一個問題，怎麼看待太監和外戚。
【十常侍畫得真夠猥瑣】
回頭看東漢的歷史，我們必須承認一個事實，不管是外戚當政，還是太監專權，不管這幫貨多壞、多惡劣，東漢的皇位是相對安全的，他們和皇帝是一夥兒的，他們並不想讓這個王朝倒掉。而一旦大臣坐大，成為權臣，比如董卓，比如曹操，皇帝才真正陷入到危險的境地。於是，為了維護王朝的穩定，要求皇帝必須有很強的執政能力，但是，因為是世襲制，不能保證繼位的是個什麼東西，於是，又回到我們上面討論的那種循環之中。